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OswALp , lord Nelvil , "pair d'J&qosjSiie , parût 
d'Edimbourg po^r &e rçadre^a Italie j po^d^at 
l'hiver de 1794 à J795. Jl avolt iiae figure 
noble et belle , beaucoup d'e€|>rit , \m graii4 
nom , une fortune indépeindgatç ; .mai^ Sfi 
santé étoit altérée p^r un profond ^entimept 
de peine, et les médecins, craignant quesii 
poitrine ne/ùt attaquée , lui avoient or^no^ 
l'air du midi. Il suivit leur^ conseilf , biçQi 
qu'il mît peu d'intérêt à la consery^tion df 
ses jours. Il espéroit du moins trouver quel* 
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que distraction dans la diversité des objets 
qu'il alloit voir. La plus intime de toutes, les 
douleurs, la perte d'un père, étôit la cause de 
sa maladie ; des circonstances cruelles , des 
remords inspirés par des scrupules délicats 
aigrissoient encore ses regrets , et l'imagina* 
tion y méloit ses fantômes. Quand on souffre, 
on se persuade aisément que l'on est coupable, 
et les violens chagrins portent le trouble jus- 
que dans la coi^science. r 

A yingt-cinq ans , il étoit découragé de la 
vie ; son esprit jugeoit tout d'avance , et sa 
sensibilité blessée negoûtoit plus les illusions 
du cœur. Personne ne se montroit plus que 
lui complaisant et dévoué pour'ses amis, quand 
il pouvoit leur rendre . service ; mais rien ne 
lui causoit un sentiment de plaisir, pas même 
le bien qu'il faisoit:'il sacrifioit sans cesse et 
facilement ses goûts à ceux d'autrui ; mais on 
ne pouvoit expliquer par la générosité seule 
cette abnégation absolue de tout égoïsme ; et 
Ton devbit souvent l'attribuer au genre de 
tristesse qui ne lui permettoit plus de s'inté- 
resser à son propre sort. Les indifférens jouis- 
soient de ce caractère , et le trouToient plein 
de grâce et de charmes ; mais quand on l'ai- 
moit, on sentoit qu'il s'occupoit du bonheur 
des autres comme un homme qui n'en espé- 
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Tok pas pour lui-même , et l'ou étoit presque 
affligé de ce bonheur, qu'il donnoitsans qu'on 
pût le lui rendre. 

Il avoit cependant un caractère mobile, 
sensible et passionné; il réunissoit tout ce 
qui peut entraîner les autres et soi-même; 
mais le malheur et le repentir Tavoiçnt rendu 
timide^envers la destinée ; il croyoit la désar^ 
mer en n'exigeant rien d'elle. Il espéroit trou* 
ver dans le strict attachement à tous ses de- 
voirs , et dans le renoncement aux jouissances 
vives 9 une garantie contre les peines qui dé- 
chirent l'âme: ce qu'il avoit éprouvé lui faisoit 
peur^ et rien ne lui parroissoit valoir dans 
ce monde la chance de ces peines ; inàis quand 
on est capable de les ressentir, quel est le 
; genre de vie qui peut en mettre à l'abri? 

Lord Nelvil se flattoit de quitter l'Ecosse 
sans regret, puisqu'il y restoit sans plaisir ; 
■' mais ce n'est pas ainsi qu'est faite la funeste 
imagination des âmes sensibles : il ne se dou* 
toit pas des liens qui Tattachoient aux lieux 
qui lui faisoient le plus de mal y à l'habitation 
de son père. 11 y avoit dans cette habitation 
des chambres , des places dont il ne pouvoit 
approcher sans frémir; et cependant, quand 
il se résolut à s'en éloigner , il se sentit plus 
seul encore. Quelque' chose d'aride s'empara 
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cette mort des ténèbres, qui vous enlève dans 
la nuit ce que vous avez de plus chCT , qui mé- 
prise vos regrets , repousse votre bras , et vous 
oppose sans pitié les éternelles lois du temps 
et de la nature , cette mort inspire une sorte 
de mépris pour la destinée humaine, pour 
l'impuissance de la douleur , pour tous les 
vains efforts qui vont se, briser contre la né-» 
cessité. — 

Tels étoient les sentimens qui tourmen- 
toient Oswald; et ce qui caractérisoit le maU 
beur de sa situation , c'étoit la vivacité de la 
jeunesse unie aux pensées d'un autre âge. Il 
s'identifioit avec le$ idées qui avoient dû oc-^ 
cuper son père , dans les derniers temps de sa 
vie, et il portoit l'ardeur de vingt-<:inq ans 
dans les réflexions mélancoliques dje la vieil- 
lesse. Il étoit lassé de tout , et regrettoit ce- 
pendant le bonheur , comme si les illusio^fis 
lui étoient restées. Ce contraste , entièrement 
opposé aux volontés de la nature , qui met de 
l'ensemble et de la gradation dans le cours 
naturel des choses , jetoit du désordre au 
fond de l'âme d^Oswald ; mais ses manières 
extérieures avoient toujours beaucoup de dou- 
ceur et d'harmonie, et sa tristesse, loin de lu 
donner de l'humeur , lui inspiroit encore plus 
de condescendance et de bonté pourles autres. 



oc L'ITALIE. 9 

Deux ou trois fois , dans le passage de Haiv 
wich à Embden^ la mer menaça d'être oira* 
geuse ; lord Nelvil conseilloit les matelots, ras- 
'suroit les psasagers, et quand il servoit lui* 
même à la manœuvre , quand il prenoit pour 
nn moment la place du pilote , il y avoit dans 
tout ce qu'il faisoit une adresse et une force, 
qui ne dévoient pas être considérées comme le 
simple effet de la souplesse et de l'agilité du 
corps, car l'âme se mêle à tout. 

Quand il fallut se séparer, tout l'équipage 
se pressoit autour d'Oswald pour prendre 
congé de lui ; ils le remercioient tous de mille 
petits services qu'il leur avoit rendus dans la 
traversée, et dont il ne se souvenoit plus. Une 
fois c'étoit un enfant dont il s'étoit occupé 
long-temps; plus souvent un vieillard dont il 
dvoit soutenu les pas , quand le vent agitoit 
ie vaiîsîs'eau. Une telle absence de personnalité 
ne s'étoit peut-être jamais rencontré^ ; sa jour- 
née se passoit sans qu'il en prît aucun moment 
pour lui-même; il l'abandonnoit aux autres , 
par mélancolie et par bienveillance. En le 
quittant, les matelots lui dirent tous presque 
en même temps : Mon cher seigneur ^ puissiez-- 
vous être plus heureux ! Oswald n'avoit pas 
exprimé cependant une seule fois sa peine 9 
et les hommes d'une autre classe , qui avoient 
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fait le trajet ayec lai^ ne lui en ayoient pas dit 
un mot Mats les gens du peuple , à qui leurs 
supérieurs se confient raremeùt, s'habituent 
à découvrir les sentimens autrement que par 
la parole; ils yous plaignent qnaiid Vous souf- 
fres , quoiqu'ils ignorent la cause de tos cha^ 
grins^ et leur pitié sp<Hitané6 est sans mélange 
de blâme ou de conseil. 



CHAPITRE IL 



^ VoTAÔBa est, quoi qu'on en puisse dire , un 
des plus tristes plaisirs de la vie* I^orsque vous 
Vous trouver bien dans quelque ville étran* 
gère , c'est que vous commencez à vous y faire 
une patrie ; mais traverser des pays inconnus » 
entendre parler un langage que vous com- 
prenez à peine , voir des visages humains sans 
relation avec votre pasÂé ni avec votre avenir, 
c'est de la solitude et de l'isolement sans repos 
et sans dignité ; car cet empreissement, cette 
bâte pour: arriver là où personne ne vous at* 
teûd , cette agitation dont la curiosité est la 
seule cause , vous inspirent peu d'estime pour 
vous-même , jusqu'au moment où les objets 
nouveaux deviennent un peu auctens, et créent 
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autour de vous quelques doUl liens de senti- 
ment et d'habitude* 

Oàwald éprouva donc un redoublement de 
tristesse en traversai! t rAllemagne pour se 
rendre en Italie. Il fàlloit alors, à cause de 
la guerre , éviter la France et les environs de 
la France ; il falloit adssi s'éliHgner des ar* 
mées , qui rendoient les routes impraticables* 
Cette nécessité de s'occuper des détails niaté- 
riels du voyagé , de prendre chaque jour , et 
presque à chaque instant, une résolution nou* 
vélle, étoit tout-à-fait insupportable à lord 
Nelvil. Sa santé, loin de ^'améliorer, Tobli- 
geoit souvent à s'arrêter ^ lorsqu'il eut voulu 
se hâter d'arriver, ou du moins de partir. Il 
crachoit le sang ^ et se ioigaoit le mdins qu'il 
étoit possible, car il se crojoit coupable , et 
s'açGusoit lui-même avec une trop grande sé^ 
vérité. Il ne vouloit vivre encore que pour 
défendre son pays. «— La pattie , se dlsoit-il ^ 
n'a-t-elle p&s sur nôu^ quelques droits pater- 
nels ? Mais il £ftut pouvoir la servit utileitoent^ 
il ne faut pas lui offrir l'existence débile que 
)€ traîne, allant demander au soleil quelques 
principes de vie pour lutter contre mes maux» 
Il n'y a qu'un père qui vous recevrait dans 
un tel état , et vous aimeroit d'autant plus 
que vous seriez plus délaissé par la nature 
ou par le sort. — 
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IxmhI Nelvil s'étoit flatté que la variété con- 
tinuelle des objets extérieurs détourneroit un 
peu son imagination de ses idées habituelles; 
mais il fut bien loin d'en éprouver d'abord 
cet heureux ^et II faut , après un grand 
malheur, se familiariser de nouveau avec tout 
ee qui vous entoure; s'accoutumer aux visages 
que Ton revoit, à la maison où l'on demeure^ 
aux habitudes journalières qu'on doit repren- 
dre ; chacun de ces efforts est une secousse 
pénible , et rien ne les multiplie comme un 
voyage. 

Le seul plaisir de lord Nelvil étoit de par- 
courir les montagnes du Tyrol , sur un cheval 
écossois qu'il avoit emmené avec lui , et qui, 
comme les chevaux de ce pays, galopoit en 
gravissant les hauteurs ; il s'écartoit de la 
grande route pour passer par les sentiers les 
plus escarpés. Les paysans étonnés s'écrioient 
d'abord avec effroi , en le voyant ainsi sur le 
bord des abîmes; puis ilsbattoient des mains 
en admirant son adresse, son agilité, son cou* 
rage. Oswald airo oit assez l'émotion du dan-^ 
ger : elle soulève le poids de la douleur , elle 
réconcilie un moment avec cette vie qu'on 
a reconquise , et qu'il est si facile de perdre. 
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Dans la ville d'Inspruck, avant d'entrer en 
Italie , Oswald entendit raconter à un négo- 
ciant , chez lequel il s'étoit arrêté quelque 
temps , l'histoired'un émigré François , appelé 
le comte d'Erfeuil , qui l'intéressa beaucoup 
en sa faveur. Cet homme avbit supporté la 
perte entière d'une très-grande fortune avec 
une sérénité parfaite ; il avoit vécu et fait vi- 
vre , par son talent pour la musique , un vieil 
oncle qu'il avoit soigné jusqu'à sa mort ; il 
s'était constamment refusé à recevoir les ser- 
vices d'argent qu'on s'étoit' empressé de lui 
offrir; il avoit montré la plus brillante va- 
leur, la valeur françoise , pendant la guerre, 
et la gaîté la plus inaltérable au milieu dés 
revers : il désiroit d'aller à Rome i pour y/re- 
trouver un de ses parens dont il devoit héri- 
ter, et souhaitoit un compagnon , ou plutôt un 
ami , pour faire avec lui le voyage plus agréa- 
blement. 

Les souvenirs les plus douloureux de lord 
Nelvil étoient attachés à la France; néanmoins 
il étoit exempt des préjugés qui sépardnt-les 
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deux nations . parce qu'il avoit eu pour ami 
intime un François , et qu'il avoit trouvé dans 
cet anii la plus admirable réunion de toutes 
les qualités de l'âme. Il offrit donc au négo- 
ciant qui lui raconta l'histoire du comte d'£r- 
feuil , de conduire en Italie oe jipbl^ et moi- 
heureuic j^eune homme. Le ^égociaoït vint art- 
noncer à lor4 Nelvil, ^u >b^^t d'uôje {leurie, 
que 6^ pcopo^ition iéitoit açp^téç ftvçc recoa- 
nois$d£i^qie. Oswald étoit .heyreu^ .de readns 
ce ^epvice.; v^h ilflui.f^n co^ûtoit beaucoup de 
peoonqer 4 Jla aorliit^de , ,^\.'^%\mWiè i^Qufifra^t 
de fie trouva tç^ubt jçi coup Mm iWW rda^tion 
habituelle avi^ i^ç 'ho^oo^inje qt^'iiline cpn^pi^- 
#oit pAS. 

Le cqmie d'Erieuil yiat fmw v.iâit« à lord 
Nelyii ppiijr le œmeixiQr. Il nvQit des jaaa- 
nièi^s élégances « une paliteaae facile ^t de 
bon jgoùt , ;eit de* ^l'^bord il se mofUroit par- 
faitement à 3aâ laiae* On s'^toniïPÂt, eâ le 
voyant, .detoutice qu'il avait Souffert , cw il 
suppartoit £ion sort avec \\n .courage qui alioit 
jusqu'à l'oubli , et il avait dans isa conyeinsa- 
tion une (légèreté vraiment admirable, quand 
il parloit de ses propres revers; mais moins 
'^dAiirable., ir faut .en contenir, quand elle 
i$'étendo&t à d^autres sujets* 

-«^e vous ai beaucoup^'obligation , mylord. 
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dit le comte d'£rfeuil, de me retirer de cette 
Allema^o^ où je m'ennuyoîs à périr. — Vous 
y étés oependant , répondit lord Nelvil , géné- 
raleiDent aimé et considéré. *-^ Ty ai de$ amis , 
reprit le com4^e d'Ërfeuil , que je regrette sin- 
cèrement ; car «.dans ce pays-ci l'on ne ren- 
contre que les nueilleures geas du snonde ; ijoais 
je ne sais pas un mot d'allemand , etvojus con- 
viendrez que ce serait un peu dong ^t ua peu 
fatigant pour moi de l'apprendre. Depuis q.u^ 
j'ai,«u le malheur de perdce mon oncle, je 
ne sais que faire de mon temps : quand il 
falloit m'occuper de lui , cela rempUssoit tet^ 
journée; à présent les vingt-rquatsetàeur^QSuve 
pèsent beaucoup. — La délicatesse avec la- 
quelle VOUS TOUS êtes conduit pour motus^eur 
f otre omcle , dit lord ]^el vil , inâpirepour vous, 
M. ie comte , la plus profonde e&tàme* -^ 9.e 
n'ai fait que mon devoir ^ «éprit île comte 
^d'Erfeuil ; le pauvre xhomme m'a voit compilé 
de biens pendant jnon enfance ; je ne llautTQÎs 
jamai/s quitté , eût-il vécu cent ans ! mais tc'est 
heureux pour lui d'élire mort : ce :1e seroit 
aussi pour moi, ajoota-t-il en riaat, car je 
n'ai pas grand espoir dans ce monde. J'ai fait 
de mon mieux à la guerre pour étire itué ; mais 
puisque le sort m'a épargné , il faut vivre aussi 
bien qu'on le peut •«*- Je mefélicitecai de mon 
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arrivée ici , répondit lord Nelvil, si vousvouf 
trouvez bien à Rome , et sL... — O mon Dieu ! 
interrompit le comte d'Ërfeuil, je me trou-- 
verai bien partout; quand on est jeune et gai, 
tout s'arrange!^ Ce ne sont pas les livres ni la 
méditation qui m'ont acquis la philosophie 
que j'ai , mais Thabitude du monde et des mal- 
heurs ; et vous voyez bien , mylord , que j'ai 
raison de compter sur le hasard , puisqu'il • 
m'a procuré l'occasion do^voyageivavec vous. — 
En achevant ces mots, le comte d'Ërfeuil s^lua 
lord Nelvil de la meilleure grâce du monde, 
convint de l'heure du départ pour le jour sui- 
vant, et s'en alla. 

Le comte d'Ërfeuil et lord Nelvil partirent 
le lendemain. Oswald, après les premières 
phrases de politesse, fut plusieurs heures sans 
dire un mot; mais voyant que ce silence fati- 
guoit son compagnon , il lui demanda s'il se 
faisoit plaisir d'aller en Italie. — * Mon Dieu , 
répondit le comte d'Ërfeuil , je sais ce qu'il faut 
croire de ce pays-là ; je ne m'attends pas du 
tout à m'y amuser. Un de mes amis, qui y a 
passé six mois , m'a dit qu'il n'y avoit pas de 
province de France où il n'y eût un meilleur 
théâtre et une société plus agréable qu'à Rome; 
mais- dans cette ancienne capitale du monde , 
je trouverai sûrement quelques François avec 
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qui causer , et c'est tout . ce que je désire. •— 
Vous n'avez pas été tenté d'apprendre l'italien ^ 
interrompit Oswald. — Non, du tout, repj'it 
le comte d'Erfeuil, cela n'entroit pas dans le 
plan de mes études.^rEt il {Hrit, en disant cela, 
un air si sérieux , qu'on auroit pu croire q^e 
c'étoit une résolution foadée sur de grav^ 
motifs. . [ 

— Si vous voulez que je vqus 'le dise., c^Ur 
tinua le comte d'Erfeuil, je n'aime, en fait de 
nation , que les Anglois et les François; il faul 
être fiers comme eux, ou hrillans comme nous : 
tout le reste n'est que .de l'imi^tion. — Oswailil 
se tut; le comte d'Erfeuil, quelques momens 
après, recommença l'entretien par des tra^ljs 
d'esprit et de gaîté fort aimables. Il jouoit avec 
les mots, avec les phrases d'une façon très- 
ingénieuse; mais ni les objets extérieurs ^^ni 
les sentimens intimes nétoiept l'objet de sef 
discours. Sa conversation.pe venoit^ pour ainsi 
dire, ni du dehors, ni du dedans; elle pa^soit 
entre la réflexion et l'imagination , et les seuls 
rapports de la société en étoient le sujet. 

Il nommoit vingt noms propres à lord Nel- 
vil , soit en France , soit en Angleterre, pour 
savoir s'il les connoissoit , et racontoit à cette 
occasion des anecdotes piquantes, avec une 
tournure pleine de grâce; mais on eût dit, ^ 
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rëntendre, que le seul entretien convenable 
^oxit ttb homme de ^bût , c'étoit , si Fou peut 
k*éi]^Hmer ainsi , le commérage de la bonne 
bbfnpagnie. 

^' ïiWd Nelvil téflécbit quelque temps au ca- 
tMtète du comte d'Erfeuil , à ce mélange sim- 
^yfFîep de courage et de frivolité , à ce mépris 
du malheur, si grand, s*il avoit coûté plus d'ef- 
îbtts, si héroïque, s'il ne venoit paS de la même 
sBurce qui renii incapable des affections pro- 
TOhd'es. — Un Anglois, se disoit Oswâld, se- 
Irôit accablé de' tristesse dans de semblables 
<{ircbhstânces. I)*où vient la force de ce Fran- 
^.afe^ d'où vient aussi Isa mobilité? Le comte 
cflÉrfeuil en effet éntend-il vraiment l'art de 
Yiyre? Quand je me crois supérieur, ne suis-je 
que malade? Son existence légère s^àccorde- 
%eïle mieux que la mieiiriè avec la rapidité de 
*à>îé? et faut-il esquiver la réflexion comme 
une ennemie j1^*u. lieu d^ livTçr toute son 

ame r -i--- En vaïh'Qswald auroit-il.éclaïrci ces 

>».,i •■♦'I,»' .»' 

Boutes, nul ne'pé'ut sortir de la. région intel- 
l^eçtuelle qui lui a été assignée, et l'es qualités 
sont plus indomptables encore que les défauts. 

Le comte d'Erfeuil ne faisoit aucune atten- 

• '■■»■'.. * 

tion à l'Italie , et rendoit presque impossible 
à lord Nelvil de s'en occuper ; car.il le détour- 
tioit sans cesse de la disposition qui fait admi- 
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rer un ht^U pays , et sentir squ ^h^rm^ pitto- 
resque. Qsw4ld prétoit ToreUle ai<itant qu il .le 
pouyoit 911 briiiit du yent,^u inurmure 4es 
vagues ; car toutes les ypîx de U nature fai- 
^oieut pl|i$ de )>ien k 4op âme que les propos 
fde la sooi^é» teiiUAS a)Li pied d^s Alpes, à travers 
les ruines, «t sur le^ bonds de ja mer. 

La tristess? qui consiçmç^f: O^wa^d epJt mis 
moinsd'abstaclW>au plaisir qu'il pouvpil: goûter 
par l'Italie 9 qae }a gaité^é;iiaç du comte li'Evr 
feuil : les regrets d'unç ;àme s,e^»sible peuvent 
:s*aUier avjec la ^ouiteppl^tion . de la nature et 
la j.dui^90iQe d^$ b^au^-^rts; m|i,î^ la frivo-!- 
lité , sqUs fqti^lq^e fojem^ q^'elilç se présente , 
ote à ràttentioû sa force , kH peipisée soq ori- 
ginalité , fioi senjtiçQenjt s^ profondeur. Un des 
.effets singuliers de Qat|:e ft^y^Ut^ 4t^}t d'in- 
spirer beaucaup de tijEniditéè lpj:d>N^lyi], dans 
ses reiatîofis avec le CQlVtte d'^^^iJi •' Y^^r 
barras est presque toujoui^s pQ^r celui dont le 
caractère ;est le plus $ériepx. ]LaJ[égère(é spi- 
rituelle impose à l'esprit méditatif ; ^t cel^i 
qui se dit heureux semble plus si^e^quf celui 
qui souffre. : l 

Le comte d'Ërfei^U éitoît ^pux, obligeait, 
facile en tout 9.si!érîeuxj3.ejil^4fip[eq(t dans l'amour- 
propre, etdigae d'^re^^aiv^ pçHpnme il aimoit, 
c'est-i-diré comme un bopc^p^^aid^ de plaisirs 
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et de périls ; mais il ne ^'entendoit point au par- 
tage de^ peines. Il s'ennuyoit de la rôékncolie 
d'Oswald , et par bon cœur , autant que par 
gô^t,' il auroit souhaité de la dissiper; -^ Que 
*vous manqùe-t-il ? lui disoit-il souvent. N'êtes- 
vous pas jeune, riche, et, si vous le voulez, bien 
portant? car vous n'êtes malade que parce 
que vous êtes triste. Moi> j'ai perdu ma for- 
tune^ riion existence , je Jie saisce que je de- 
'viendrai , et cependant je jouis de la vie comme 
•«i je possédois toutes les prospérités de la 
terre. — Vous avez un courage aussi rare 
■qu'honorable, répondit lord Welvil; mais les 
Tevers que vous avez éprouvés foi^t moins de 
mal que les chagriils du cœur. —«Les. chagrins 
•du coeur! s'écria le comte d'Érfeuil , oh! c'est 

^rai, ce sont les plus cruels de tous.;..». Mais 

mais....; encore faut-il s'en' consoler; car uri 
iiomrae sëiasé doit^ehasser de son âme tout ce 
'<jui ne peut^s^vir ni aux autres ni à lùi-^méme. 
"Né sommes-nous pas ici-bas pour ^tre utiles 
d'abord, et' puis heureux ensuite? Mon cher 
Wel vil •, tenons-nous-en là. — - 

Ce que disoit le comte d'Erfeuil étoit rai- 
sonnable, dans le sens ordinaire de ce mot, 
car il avoit, -à beaucoup (^'égards, ce. qu'on 
appeltè une bonne tête : ce sont les caractères 
passionnée j bien plus qtie les caTactèrés légers. 
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qui sont capables de folie; mais, loin que sa 
façon de sentir excitât la confiance de lord 
Nelvil, il auroit Voulu, pouvoir assurer au 
comte d'Erfeuil qu'il étoit le plus heureux des 
hommes , pour éviter le mal que lui faisoient 
ses consolations. . 

> C^pendaQ.t, le comte d'Erfeuil s'attachoit 
beaucoup à. lord Kelvil ; sa résignation et sa 
simplicité^ sa modestie et sa fierté lui inspi* 
roient.unè cKxnsidération dont il ne pouvoit 
se défendre. Il s?agitoit autour du calme exté- 
rieur d'Oswald y il cherchoit dans s^ tête tout 
ce qu'il a^oit entendu dire de plus grave dans 
son.efifance à des p^rens. âgés , afin de l'essayes 
sur loifd I^lvil;et, toutétpiiné de ne. pas vain-, 
cre spn ajpparente froideur ^i\ se disoit f^n luU 
même : -^IVIais n'ai-^e pas de la bonté;,, de, la 
franchise, du courage? ne suis- je pa&d>mable 
en société? que peut-il idonc. me ipanquei; 
pour faire effet sur cet homme? et n'y a-trU 
pasentre nous quelque .m^l^entendu,q\iivien^ 
peut-être ôp qe qu'il ne sait pas a§se^ bien Je 
françois? . . 
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Une circonstance imprévue ac<*tit beaucoup 
le sefitimént de respect que le coAite d'Erfeuil 
éprbxiVoit déjà, pf^esqù'à son iiiàta, pour sou 
couipâgnoh de voyagé.' La santé dé lord NéWil 
FàVdit tionfraiiit dd s'àt^rêter quelques joiiï-s k 
Ancdâè. Lés tti6h*agtiei et la mer rendent Isé 
situation de cettfe ^llë tt*eÀ-benè , et là foulô 
de Grées qui travailHîUt inir lé devant des boti- 
tiqtiés , assis à la iMîiiïiièrë orientale , la divér- 
sit6d€^ costumes dés Irabitàns du Levant qu'on 
fèrncbhti'e dans lés rués, lui doiineut un ïts- 
pect origrhal et intéressant. L'ait de là civili- 
sation téhd sanis cesse à réndi^e tous les homttle^ 
senfiblâbleséA apj)a*eucè,èt presquéch réalité; 
mais resptit et Fimagitiâtion se plaisent dans 
ïes difFéfehcés qui caràètérisèut lés nàtiénil : 
lésboriiihes ne se t*essémbléùt entre eux'<jue 
par Taffectation ou le calcul ; mais tout ce qui 
est naturel est varié. C'est donc un petit plai- 
sir, au moins pour les yeux^ que la diversité 
des costumes ; elle semble promettre une ma- 
nière nouvelle de sentir et de juger. 

Le culte grec, le culte catholique et le culte 



ou l'itâlh;:. à3 

juif existent simultapémeut et paisiblement 
dans la ville d'Ancone. Les céréniooies de c^^ 

* * • 

religions. diffèrent extrêmement entre elles; 
mais un même sentiment s'élève vers le ciel 
dans ces rites divers, un même cri de douleur^ 
un même besoin d'appui. 

L'église catholique est au haut de la i^on^ 
tagne , et domine à pic sur la mer ; le bruit 
des ^ots se mêle souvent aux chants f^e$,pré- 
Ires^ : l'églisç est surchargée dans l'intérieuç 
d'une foule d'ornemens d'assez mauvais goût; 
mais qua^nd on s'arrête sous le poftiqqe ^^ 
temple y on aime à rapprocher le plu3 puiçde^ 
sentimens.de l'âme , la religiçn, avec le spçpr 
tacle de cette superbe mer , pur laquelle 
l'homme jamais ne peut i^mpfimer ^a ti:açe* La ■ 
terre est travaillée par lui j les montagnes sont 
coupées par ses routes , Ips rivières 3e resser* 
rent en canaux, pour porter ^es marchandises; 
mais si les vaisseaux ^illon^nent un moment 
les oi^des , la vague yippit effacer ^u^sitot 
cette légère marque de servitude , ^t la ipjsr 
reparait telle qu'elle fut au preipier jpur de la 
création. 

LordNelvii avoit fixé ^fpn dépf ^t pour Romp 
au len^^çmaîp, lor^qu'^ enjiçndit pep4^p.t 1^ 
nuit, des cris affreujt , dans Ja. ville ; il se h^^^ 
de sortir de son auberge pour en savoir 1^ 
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cause , et vit un incendie qui partoit du port 
et remontoit de maison en maison jusqu'au 
haut dé la ville; les flamn^es se répétoient aii 
loin dans la mer, le vent, qui augmentait 
leur vivacité, agitoit aussi leur* image dan* 
les flots, et les vagues soulevées réfléchissoient 
de mille manières les traits sanglans d'un feu 
sombre. 

Les habitans d'Ancône , n'ayant point chez 
eux de pompes en bon état, se hâtoient de por- 
ter avec leurs bras quelques secours (i). On 
ëntendoit, à travers les cris, le bruit des 
chaînes des galériens , employés à sauver la 
ville qui leur servoit de prison. Les diverses 
nations du Levant, que le commerce attire à 
Âncône , exprimoient leur effroi par la stu- 
peur de leurs regards. Les marchands, à l'as- 
pect de leurs magasins en flamme, perdoient 
entièrement la présence d'esprit. Les alarmes 
pour la fortune troublent autant le commun 
des hommes que la crainte de la mort, et n'in- 
spirent pas cet élan de l'âme, cet enthou- 
siasme qui fait trouver des ressources. 

Les cris des matelots ont toujours quelque 
chose de lugubre et de prolongé , que la terreur 
rendoit encore bien plus effrayant. Les mari- 
niers, sur les bords de la mer Adriatique, sont 
revêtus d'une capote rouge et brune très*sin- 
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gulière, et du milieu de ce vêtement sortoit 
le visage animé des Italiens , qui peignoit la 
crainte sous mille formes. Les habitans, cou*^ 
chés par terré dans les rues, couvroient leurs 
têtes de leurs manteaux , comme s'il ne leur 
restoit plus rien à faire qu'à ne pas voir leuf 
désastre; d'autres se jetoient dans les flammes 
sans la moindre espérance d'y échapper : ont 
voyoit tour à tour une fureur et une résigna- 
tion aveugle, mais nulle part le sang-froid qui 
double les moyens et les forces* 

Oswald se souvint qu'il y avoit deux bâti- 
mens anglois dans le port, et ces bâtimens 
ont à bord des pompes parfaitement bien 
faites : il courut chez le capitaine , et monta 
avec lui sur le bateau, pour aller chercher ces 
pompes. Les habitans qui le virent entrer dans 
la chaloupe lui crioient : Ah ! vous faites bien^ 
vous autres étrangers j de quitter notre malheu- 
reuse ville. — Nous allons revenir , dit Oswald. 
— Ils ne le crurent pas. Il revint pourtant, 
établit l'une de ses pompes en face de la pre- 
mière maison qui brûloit sur le port, et l'autre 
vis-à-vis de celle qui brûloit an milieu de la 
rue. Le comte d'Erfeuil exposoit sa vie avec 
insouciance , courage et gaîté ; les matelots 
anglois et les domestiques de lord Nelyil vin- 
rent, tous à son aide ; car les habitans d'An- 
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cône restoien t iminobiles, comprenant à peine 
ce que ces étrangers vouloient faire , et n^^ 
croyant pas du tout à leurs succès. 

Les cloches sonnoient de toutes paris, le^ 
prêtres faisoient des processions, les femmes 
pleuroient, en se prosternant devant quelques 
images de saints au coin des rues ; mais per- 
sonne ne pensoit aux secours naturels que 
Dieu a donnés à Thomme pour se défendre* 
Cependant , quand les habitans aperçurent; 
les heureux effet3 de l'activité d'Oswald ; quan4 
ils virent que les flammes s'éteignoient, etque 
leurs maisons seroient conservées, ils passè*^ 
rent de Tétonnement à Tenthousiasme ; ils se 
pressoient autour de lord Nelvil , et lui bai^ 
soient les mains avec un empressement si vif, 
qu'il étoit obligé d'avoir recours à la colère , 
pour écarter de lui tout ce qui pouvoit retar- 
der la succession rapide des ordres et des 
mouvemens nécessaires pour sauver la ville. 
Tout le monde s'étoit rangé sous son comman- 
dement, parce que dans les pluspetites comme 
dans les plus grandes circonstances, dès qu'il 
y a du danger, le courage prend sa place; dés 
que les hommes ont peur , ils cessent d'être 
jaloux. 

Oswald , à travers la rumeur générale , dis- 
tingua cependant des cris plus horribles que 
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tous \m autres 7 qui se faisoient entendre à 
l'autre extrémité de la ville. 11 demanda d où 
venoient ces crts ; on lui dit qu'ils partoient 
tïu quartier defc Juifs : l'officier de police avoit 
côi|tume de fermer les barrières de ce qùar** 
tier le soir, et l'incendie gagnant de ce côté^ 
les Juifs ne poiivoicnt s'échapper. Oswald fré- 
mit à cette idée j et demanda qu'à l'instant le 
<jtiar tier fût ouvert; mais -quelques femmes 
•du peuple qui ï'etîitendirent se jetèrent à ses 
pieds , pour le conjurer de n'en rien faire i 
V€>us voytz bien, dtsoieûl-elles, 6 notre bon 
ange ! que d'est sucement à cause des Juifs qui 
iont iài que fious avùns souffert cet incendie ; 
ce sont eux qui nous portent malheur j et si vous 
les mettes en liberté , toute Veau de la mer né- 
teindra pas tes flammes; et elles supplioient 
Oswald délaisser brûler lés Juifs, avec autant 
d'ëlôquenoê et de douceur que si elles avoient 
deikittndé tm acte de clémence. Ce n'étoient 
point de méchai^tes femmes , mais des imagi-^ 
nations superstitieuses, vivement frappées par 
tin grand malheur. Oswald contenoit à peine 
son indignatiôft en entendant ces étranges 
prières. 

Il envoya quatre inatélots anglois avec des 
lia:éhès, pour briser les barrières qui retenoient 
ces lï^alheureux ; et ils se répandirent à Fin- 
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«tant dans la ville, courant à leurs. marchant 
dises , au milieu des flammes , avec cette avi^ 
dite de fortune qui a quelque chose dc^ bie« 
sombre, quand elle fait braver la mort. On àir 
roit que Thomme, dans Tétatactuel de lasoc^té» 
n'a presque rien à faire du simple don de la viê^ 
Il ne restoit plus qu'une maison au hailtd^ 
la ville, que les flammes entouroient teller 
ment qu'il étoit impossible de les éteindre , 
et plus impossible encore d'y pénétrer. Le^ 
jbabitans d'Anc^ne'avoient montré si peu d'iti^ 
térét pour cette maison, que les matelot^ 
anglois , ne la croyant point habitée , avoienjt 
ramené leurs pompes vers le port. Oswald lui- 
même ,• étourdi par les cris de ceux qui l'enr 
touroient, et l'appeloient à leur secours, ij'y 
avoit pas fait attention. L'incendie s'étoit.com- 
muniqué plus tard de ce coté , m^is y avoit 
fait de grands progrès. Lord Nelvil demaci<da 
""si vivement quelle étoit cette maison , qu'u'a 
homme enfin lui répondit quiec'étoit l'hôpital 
•des fous. A cette idée toute son- âme fut hpide- 
versée ; il se retourna , et ne yit'plus aucun fde 
ses matelots autoiir de lui : le coin te d'Erfeuil 
n'y étoit pas non plus ; et c'étoit en vain qu'il 
se seroit adressé aux habitans d'Ancône': ils 
;.étoient' presque tous occupés à sauver ou à 
faire sauver leurs marchandises , et trouvoient 
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ab&ûriie de. Vexposer pour des hommes dont 
il n y avoit pas uii qui ne fût fou 'sans remède : 
dest une , bénédiction du ciel , di$oient-ils ^ 
pour eux- et pour leursparenSy s'ils meurent 
ainsi sans que ce soit la faute de personne. 
>. [Pendant que Ton. tedoit.de semblables dis-r 
cours autour d'Oswald , il marchoit à grands 
pas yers l'hôpital , et la foule qui le blâmoit le 
suivoit avec un .sentiment d'enthousiasme in* 
volontaire et confus. Oswald ^ açrivé près de la 
maison » vit ^à. la >seule fenêtre qiii n'étoit pas 
/entourée par les .flammes, des insensés qiii 
regardoient les, progrès de Tincendie, et sou- 
noient deice. rire; déchirant qui suppose ou 
Tignorance dc/tous les maux de la vie, ou 
-tant de douleur au fond de Tàme, qu'aucune 
lorme de la .mort ne peut plus épouvanter. Un 
frissonnement inexprimable s'empara d'Os- 
>^ald à ce spectacle ; il avoit senti , dans le mo- 
ment le plus affreux de son désespoir , que sa 
i:aison étoit. prête à se troubler.^ ^et, depuis 
•cette époque , l'aspect de la folie lui inspiroit 
toujours la. pitié la plus douloureuse. Il saisît 
une échelle qui se trouvoit près de là ,.il l'ap- 
puie contre le mur, monte au.mJlieu des flam- 
mes , et entre par la fenêtre dans une chambre 
où les malheureux qui restoient à l'hôpital 
étoient tous réuni$« 
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Leur folie étoita^sez douce pour que, dadi 
Tintérieur delà maison, tous fussent libres^ex* 
cepté un seul qui étoit enchaîné' dans cette 
même chambre où les flammes se faisoient 
jour À travers la porte , mais n'a voient pas en* 
core consumé le plancher. Osvmlfl , apiparois- 
ëant au milieu de ces misérables'^ Créatures, 
toutes dégradées par la maladie et la souf- 
france , produisit sur elles un si grand effet 
de surprise et d'enchantement , Cfu'il s'en ât 
obéir d'abord sans résistance.* tl leur ordonna 
de descendre devant lui, l'un ap^ès l'autre^ 
par l'échelle, que les flammes pôuaroient dé^ 
vorer dans un moment. Le premier de ceâ 
malheureux obéit sans pro£éi*er une parole : 
4'accent et la physionomie de lord Nelvil IV 
voient entièrement subjugué. Un troisième 
voulut résister, sans se douter da danger que 
iui faisoit courir éhaque moment de retard^ 
^ sans penser au périi auquel il «xposoit Os^ 
•'waid , en le retenant plus Jong-Jtemps. Le pèuj- 
-pie , qui sentoit toute l'horreur Âe cette situa- 
tion , crioit à lord Nelvil de revenir, de laisser 
Ofiti insensés s'en retirer comme ils le pour- 
*ix>ient; mais le libérateur n'écou toit Tien avant 
d'avoir achevé sa généreuse entreprise. 

Sur les six malheureux qui ëtoient dans 
l'hôpital 9 cinq étoient déjà sauvés ; il ne res.-. 
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toit plus q^iie le sixième ^ qui étoit enchaîné. 
Oswald détache ses fers , et veut lui faire pren* 
dre , pour échapper, les mêmes moyens qu'à 
ses compagnons ; mais c'étoit un pauvre jeune 
lioràme privé tout-à-fait de la raison , et, se 
tironvant en liberté après deux ans de chaîne ^ 
il s^élançoit dans la chambre avec une joie 
désordonnée. Cette joie devint de la fureur, 
lorsque Oswald voulut le faire sortir par la fe^ 
nette. LordNelvîl, voyant alors que les flammes 
gagnoient toujours déplus en plus la maison, et 
^Jti'il étoit impossible de décider cet insensé 
à se sauver lui-même, le saisit dans ses bras , 
malgré les efforts du malheureux qui lultoit 
contre son bienfaiteur. 11 remporta sans savoir 
où il mettoit les pieds , tant la lumée obscur** 
cissoit sa vue ; il sauta îes derniers échelons 
au hasard, et remit l'infortuné, qui Tinju- 
ribit encore v à quelques personnes , en leur 
&isant promettre d'avoir soin de lui. 

Oswald , animé par le danger qu'il venoii 
*de courir , les cheveux épars , îe regard fier 
et douic , frappa d'admiration et presque de 
fanatisme la foule qui le cansidé^oit ; les fem* 
mes surtout s'exprimoient avec cette imagi- 
nation qui est un don presque universel en 
Italie , et prête souvent de la noblesse aux 
discours des gens du petiple. Elles se jetaîeat; 
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à genoux devant lui , et yëc;rioient : Vous êtes 
sûrement saint Michel^ le patron ffe notre ville i 
déployez vos ailes , mais ne nous quittez pas; 
allez là-haut y sur le clocher de la cathédrale^ 
pour que de là toute la ville, vous voie et vous 
prie. — Mon enfant est malade , , 4^soit l'une ^ 
guérissez-le. — Dites-moi ; disoit Ji'autre , oi 
est mon mari , qui est absent depuis plusieurs 
années. 0$wald cherchoit une manière de s'é- 
ichapper. Le comte d'Erfeuil arriva et lui, dit, 
^n lui serrant la main : — Cher Nelvil , il feut 
pourtant partager quelque chose avec ses amis; 
c'est mal fait de prendre ainsi pour soi seul 
tous les périls. — Tirez-moi d'ici, lui- dit 
Oswald à vpix basse. — Un moment d'obscu- 
r'ité fstvoriisalein* fuite , et tous les deux en 
bâte allèrent prendre des chevaux à la 
poste. < ,. ' 

. ,Lord Nelvil éprouva d'abord quelque dou- 
ceur par 1^ sentiment de la^bonne action qu'il 
venoit de faire; mais avçp qui pouyoit-il en 
jouir, maiptetiant que son meilleur ami n'exi^r 
toit plus? Malheur aux orpheluis l les événe- 
inens fortunés, aussi-bien queies peines, leur 
fpnt sentir la solitude du cœur* Comment, en 
içffet, remplacer jamais cette affection née avec 
nous, cette intelligence, cette sympathie du 
sang, cette amitié préparée par le ciel entre 



tin enfant et son père ? On peut encore aimer>; 
mais confier toute son âme est un bonheuV 
qu'on ne retrouYeta plus. 

CHA,piTRE V. 



^ 1^ 



OswALi* parcourut la Marche d*Anc6ne et 
l'État ecdlësia^tique jusqu'à Rome, sansrieti 
observer ^ sans s'intéresser à rien ; la disposi- 
tion mélancolique de son âme en étoit la cause, 
et puis une certaine indolence naturelle , à 
laquelle il n'étoit arraché que par les^ pas^ 
sions foi^teSi Son goût pour lés arts ne s'étott 
point encore développé; il n'a voit vécu qu'en 
France , où la société est tout ; et à Londres^, 
où les intérêts politiques absorbent presque 
> tous les autres i son imagination , concentrée 
dans ses peines, ne se complaisoit. point en- 
core aux merveilles de la nature , ni auiË chefs- 
d'œuvre des arts. 

Le comte d'Erfeuil parcotil^ôît cbaf^iïè vitlé, 
le guide des voyageurs à la main ; il îavoit à 
la fois le double plaisir de perdre son temp's 

, ^ h'avôit rien vu 

qui prût être admiré , quand on connoissoit 
la France. L'ennui du comte d'£rfeuil décoii- 

GoRiviîE* Tome I' 3 
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rageait Oswald ; il avoit d'ailleurs des préven- 
tions contre 1^ Italiens et contre l'Italie ; il 
ne pénétroit pas encore le mystère de cette 
nation ni de ce pays ; mystère qu'il faut com- 
prendre par l'imagination, plutôt que par cet 
esprit de jugement qui ^t particulièrement 
développé dans l'éducation angloise. 

Les Italiens sont bien plus remarquables 
par i€« iiti%s ont été , et par ce qu'ils pour- 
.^ohut. (être 9 que p^r ce qu'ils sont maintes 
4iant I^ d4aert qui «nvironue la ville de 
'SiQjx^ytfiXX^ t^ri^e fatigiuée de gloire, qui sem- 
|)le 4éd9^gQi^i* 4^ prpdfiire , n'est qu'une con- 
J^ée induit» et pégligé^, pOur qu)i h consi- 
.4èr^ seyl^meqt $sQps le^ rapports d^ Tutilité. 
X)sw^l4j à)C€QutUffié de» son en&ace 4 l'^iT^PW 
4e J/'ftpdtesCt ^e la prog^périté fmbU^u.e, reçut 

>U!a]bor4 dj^s impFe^si4>ni) défavorable» ^n tra-* 
TjEir^at I^ pla^p^g cab^ûdoonées qui ^nnon* 
cept l'apppiraçb^ de }a ville ai^itrefois reine 
,4^,}99n4Q : il bfôïï)^ JH^dolence 4ej9 jbabitans 
et de leurs chefs. Lord Nelyil j:Ugwit l'Italie 
en s^dc^i^vi^r^toQ? é^jl^^irë ; H c^omte d'^rfeuil 
e^ h^H^fiie du n[ic)p4e.; ainsi , l'un par raison , 
et l'iÊiutF^ p^ légèreté^ n'éprpu voient point 
l'effet que; la païqppgpe de Ronie produit sur 
l'imagii^^tion , qu^ndtOji s'^est pénétré des sou- 
venirs e& 4es r/egrftts., des beautés naturelles 



et des lûalkeiirs illuâtres, qui rëpAndeiit sut' 
ce pays un diarme indéfi aissabLe. 

Le comté d'Efi^^l £aiisoit de comiques la* 
inentations sur les environs de Romei -^ 
Qaoi , disoit-ol , poini; de maison de^ampagne^ 
point de t»itut« , rien qiii annûnce le iroisir 
nage d'une ^ande vUlei Ah ! bon Dieu , quelle 
tristesse ^ En approchant ^ ftome^ Icb pos« 
tillons fi^^éerieren* arec tra|i3p(H't : Voyez ^ 
'voyez, if est la miipole de Saint^Pierre l Les 
Napolitains montrent ainsi le Tésuve; et 1^ 
mer fait de ine^ie l'orgueil des ha4>itâas des 
GÔtes^ -^^ On cl*oiroit imir le dôme des Invar 
Udes ^ â'ëcria le comte .d'ËrfeuiL -rr- Csette iâorn"" 
paratson , plus patriotique quje juste , détruisit 
l'efCet qu'Qsiwald aùroît pu receydir$ à Taspect 
de cette liiagnifiquiéf pi^mA]^ ide ja créatîoti 
des bommesi.lls enttiàii&nt daûs BLome^ non 
par un beau jnur^ ncKu plur unJe belle nuit^ 
mais par fifi $ôir ofasci^r) par un teinps gris f 
\qui termt et coufénd tous hàa oJbgets. : Ils tra-^ 
tersèrent le 'Tibre sans le Remarquer; ils arri* 
irèrent à BoiÀe pfir la porte .du F^eupla, qui 
conduit d^abord au Gor&o ^ à la plus grand/e 
fue de la TÎJle fl^culerne ^ mais ^ la partie de 
Home qui a le moins d'orîginidité , puis- 
qu'elle ressemble davantage aux autres tilles 
de l'Europe. 
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Là foule se prpmenoit dans les rues ; des 
marionnettes et des charlatans formoient des 
groupes sur la plaice où s'élève la colonne An- 
tonine. Toute l'attention d'Oswald fut captivée 
par les objets les plus près de lui. Le hoin de 
Rome ne retentîssoit point encore dans son 
4nie;*il ne sentoit que le profond isolemeat 
qui serine le cœur, quand vous entrez dans unel 
ville étrangère, quand rous^oyez cette multi-. 
tudede personnes à qui votre existence est 
încbnnue, el'qui li'ont aHicuh intérêt en com- 
mun avec vous. Ces réflexions, si: tristes pouc 
tous les hommes ,. le sont iéncbreplus peur lés 
Angloîs^qui sontaocôiitutliés à vivre entre ;eiix^ 
et se Cèlent dîflicilemeht' avec les! ipoeurs de^ 
autres'pèuples.' Dans lé Vaste bàravàris^rail de 
Romè,^ tout est étvatigers méméi^S'fioniainsV 
qui semblent habiter ta , non^^èëmmie des' ^os'-? 
sesseurs > maisiconûqeide^pèifsrms ymt se repa" 
sent auprès des ruines (ij); OiwaMf oppressé par 
desi seiktimô^s) péÀibleâ , ' alla is'enferlùer cher 
lui^€t iie;sortit point plaurvroÎT la. Ville» Il étoit 
bî^n Join de peiiseï* ^ue cer pays, dtkvà lequel 
il entrpit avec un tel sentiment d'abatfemeni 
et de tristesse, seroit bientôt pour lui là source 
d« taptcd'idées et dé jouissances nouvelles. 
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LIVRE IL 

CORINNE AU CAPITULE. 



CHAPITRE PREMIER. 



UswALD se réveilla dans Rome. Un soleil écla- 
tant, un soleil d'Italie frappa ses premiers 
regards, et son âme fut pénétrée d'uiii sentir* 
ment d'amour et de reconnoissance pour ^le 
ciel, qui sembloit se manifester par ces beaur 
rayons. Il entendit résonner les cloches-yles 
nombreuses églises de la ville ; des opups de 
canon ,. de distance en distance , annonçoienD 
quelque grande solennité : il demanda quelle 
en étoit la cause ; on lui répondit qu'ofi devoit 
coiuronner le matin mênxe, au Capitole," la 
femme la plus «élèbre de l'Italie, Corintiej,^ 
poète, écrivain, > improvisatrice, et Tune des 
plus belles personnes de Rome. Il fit quel- 
ques tjuestions sur cette cérémonie,. con$acrée 
par les noms. de Pétrarque et du Tasse, et 
toutes les réponses qu'ilreçut excitèrent vive- 
ment sa cutiosité. . 
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Il n'y avoit certainement rien de plus con- 
traire aux habitudes et aux opinions d'un An- 
glois , que cette gfande publicité donnée à la 
destinée d'une femme; mais l'enthousiasme 
qu'inspirent s^vtx Italiens tqus' les tâlens de 
l'imagination, gagne, au moins momentané-* 
ment y les étrangers, et l'on oublie les pré- 
jugés même de son pays , au milieu d'une na- 
tion si vive dans l'expression des sentimens 
qu'elle éprouve. Les gens du peuple à Rome 
eohqôissent les arts, raisoniient avec goût 
sur les statues; les tableaux^ lès monumens, 
lès antiquitéjs, et le mérite littéraire porté à 
un c^tain degré , sont pour ^eux uh intérêt 
DatioiiaL 

Oswald sortit pour aller sur la place publi* ' 
que; il^ entendit parler de Corinne, de son 
talent, de son génie, On avoit décoré les rues 
par lesquelles elle devoit passer* Le peuple , 
qui ne se rassemble d'ordinaire que sur les pas 
de la fortune ou de la puissance , ^toit là pres^ 
qu'en' jrumeur, pour voir une personnf^ dont 
l'eàprit étoit la seule distinction. Dans l'état 
actuel des Italiens, la gloire des beaux-aj^ts est 
l'unique qui leur soit permise ; et ils sentent 
le génie en ce g^nre avec une vivacité qut de- 
vroit faire paître beaucoup de grands hommes , 
s'il suffîsoit f}e l'applaudissement pour les 
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produjfC , s^il ne falloit pas une vie forte , de 
grands intérêts et une existence indépendante, 
pour alimenter la pensée. 

Oswald se promenoit dans les rues de Rome , 
en attendant l'arrivée de Corinne. A chaque 
instant on la nommoit, on racontoit un trait 
nouveau d'elle, qui annonçoit la réunion de 
tous les talens qui captivent Tiniagination. 
L'un disoit que sa voix étoit la plus touchante 
d'Italie; l'autre, que personne ne jouoit la 
tragédie comme elle; l'autre, qu'el}è dansoit 
comme une nymphe, et qu'elle dessinoit aveô 
autant de grâce que d'invention : tous disôient 
qu'on n'avoit jamais écrit ni improvisé d'ausst 
beaux vers , et que , dans la conversation ha- 
bituelle, elle avoit tour à tour une grâce et 
une éloquence qui charmoient tous les esprits. 
On disputoit pour savoir quelle vi^le d'Italie 
lui avoit donné la naissance; mais les Rômams 
soutenoient vivement qu'il falloît être né à 
Rome pour parler l'italien avec cette pureté. 
Son nom de famille était ignoré. Son pfcttiier 
ouvrage avoit paru cinq à ns^ auparavant, et 
portoit senlement^le nom de Coi^irirté. Per- 
sonne ne savoit où elle avoit vécJu, tti ce qu'elle 
avoifélé avant cette époque? ; elle avoit main- 
tenant à peu près vingt-six a*ïs. Ce mystère 
et cette publicité tout à la fois, cette feitime 
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dont tout le monde parloit, et dont ^on ne 
çonnoissoit pas le véritable nom , parurent à 
lord Nelvil l'une des merveilles du singulier 
pays qu'il venoit voir. Il auroit jugé très^sévè- 
vement une telle femme en Angleterre , mais 
il n'appliquoit à l'Italie aucune des convenau-» 
ees sociales , et le couronnement de Corinne 
lui inspiroit d'avance l'intérêt que feroit naître 
une aventure de l'Arioste, 

Une musique très-belle et très-éclatante 
précéda l'arrivée de la marche triomphale. Un 
événement, quel qu'il soit, ann^oncé parla 
musique, cause toujours de l'émotion. Un 
grand nombre de seigneurs romains et quel- 
ques étrangers précédoient le char qui condui- 
soit Corinne ; c'est le cortège de ses admirateurs y 
dit un Romain. — - Oui^ répondit l'autre ; elle 
reçoit t encens de tout le monde , mais elle nac- 
corde à personne une préférence décidée ; elle 
est riche ^ indépendante; l'on croit même, et 
certéiinement elle en a bien Vair, que cest une 
famme dune illustre naissance, qui ne veut 
pas être connue. -^ Quoi qù!il en soit, reprit un 
troisième , cest utie divinité*entourée de nuages, 
Oswald regarda l'homme qui parloit ainsi , et 
tout désignoit en lui le rang le plus obscur de 
la société; mais dans le Midi, l'on se sert si 
patv}fellement des expressions les plus poéti* 
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ques, qu'on diroit qu'elles se puisent dans 
Tair, et sont inspirées par le soleil. 

Enfin Içjs quatre chevaux blancs qui trai- 
noient le char de Corinne se firent place au 
milieu de la foule. Corinne étoit assise sur ce 
char construit à l'antique , et déjeunes filles, 
vêtues de blanc, max^choient à côté d'elle. Par- 
tout où elle passoit, Ton jetoit en abondance 
des pjarfums dans les airs ; chacun se mettoit 
aux fenêtres pour la voir, et ces fenêtres 
étoient parées en dehors de pots de fleurs 
et de tapis d'écarlate ; tout le monde crioit : 
Vwe Corinne ! vWe le génie , vis^e la beauté ! 
L'émotion étoit générale; mais lord Nelvil ne 
la partageoit point encore; et bien qu'il se fût 
déjà, dit qu'il falloit mettre à part, pour juger 
tout cela , la réserve de l'Angleterre et les 
plaisanteries françoises, il ne se livroit point à 
cette fête , lorsqu 'enfin il aperçut Corinne. 

Elle étoit vêtue comme la sibylle du Domi- 
niquin , un schall des Indes tourné autour de 
sa tête , et ses cheveux, du plus beau noir, en- 
tremêlés avec ce schall ; sa robe étoit blanche , 
une draperie bleue se rattachoit au-dessous 
de son sein , et son costume étoit très-pitto- 
resque , sans s'écarter cependant assez des 
usages reçus^, pour que l'on pût y trouver de 
Taffectation/Son attitude sur le char étoit 
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noble et modeste : on apercevoit bien qu'elle 
étoit contente d'être admirée ; mais un senti- 
ment de timidité se méloit à sa jo^, et sem- 
bloit demander grâce pour son triomphe ; l'ex- 
pression de sa physionomie , de ses yeux , de 
son sourire , intéressoit pour elle , et le pre- 
mier regard fit de lord Nelvil son àmi , avant 
même qu'une impression plus vive le subju- 
guât. Ses bras étoîent d'une éclatante beauté ;. 
sa taille grande , mais un peu forte , à la ma-; 
nière des statues grecques , caractérisoit éner- 
giquement la jeunesse et le bonheur ; son re- 
gard avoit quelque chose d'inspiré. L'on voyoit 
dans sa manière de saluer , et dé remercier 
pour les applaudissemens qu'elle recevoit , 
une sorte de naturel qui relevoit l'éclat 4© la 
situation extraordinaire dans laquelle elle se 
trouvoit; elle donnoit à la fois l'idée d'une 
prétresse d'Apollon , qui s'avançoit vers le 
temple du Soleil , et d'une femme parfaite- 
ment simple dans les rapports habituels de la 
vie; enfin tous ses mouvemens avoient un 
charme qui excitoit l'intérêt et la curiosité , 
l'étonnement et l'affection. 

L'admiration du peuple pour elle alloit 
toujours croissant , plus elle approchoit du 
Capitole , de ce lieu si fécond en souvenirs. 
Ce beau ciel , ces Romains si enthousiastes, et 



ou LlTALIli;, 4>J 

par*dessus tout Corinne, électrisoient rimagi* 
nation d'Oswald : 11 avoit vu souvent dans son 
pays des hommes d'état portés en triomphe 
par le peuple , mais c'étoit pour la ptemière 
fois qu'il étoit témoin des honnetiirs rendus à 
une femme, à une femme illustrée seulement 
par les don$ du génie : son char de victoire ne 
coùtoit de larmes à personne ; et nul regret ^ 
comme nulle crainte , n empéchoit d'admirer 
les plus beaux dons de la nature , l'imagina^ 
tion „ le sentiment et la pensée. 

Oswald étoit tellement absorbé dans ses ré- 
flexions, des idées si nouvelles l'occupoient 
tant, qu'il ne remarqua point les lieux anti<^ 
ques et célèbres à travers lesquels passoit le 
char de Corinne ; c'est au pied de l'escalier 
qui conduit au Capitole que ce char s'arrêta , 
et dans ce moment tous les amis de Corinne 
se précipitèrent pour lui offrir la main. Elle 
choisit celle du prince Castel-Forle, le grand 
seigneur romain le plus estimé par son esprit 
et son caractère ; chacun approuva le choix de 
Corinne : elle montai cet escalier du Capitole ^ 
dont l'imposante majesté sembloit accueillir 
avec bienveillance les pas légers d'une femme. 
La musique se fit entendre avec un nouvel 
éclat au moment de l'arrivée de Corinne, le 
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canon retentit, et la sibylle triomphante entra 
dans le palais préparé pour' la' recevoir. 

Au fond de la salle où elle fut reçue, étoient 
placés le sénateur qui devoit la couronner et 
les conservateurs du sénat : d'un côté tous les 
cardinaux et les femmes les plus distinguées 
du pays, de l'autre les hommes de lettres de 
l'académie de Rome; à l'extrémité opposée, 
la salle étoit occupée par une partie de la foule 
immense qui avoit suivi Corinne. La chaise 
destinée pour elle étoit sur un gradin inférieur 
à celui du sénateur. Corinne , avant de s'y pla- 
cer, devoit, selon l'usage, en présence de cette 
auguste assemblée, mettre un genou en terre 
sur le premier degré. Elle le fit avec tant de 
noblesse et de modestie, de douceur et de di- 
gnité , que lord Nelvil sentit en ce moment 
ses yeux mouillés de larmes; il s'étonna lui- 
même de son attendrissement : mais au milieu 
de tout cet éclat, de tous ces succès, il lui 
sembloit que Corinne avoit imploré , par ses 
regards , la protection d'un ami , protection 
dont jamais une femme , quelque supérieure 
qu'elle soit, ne peut se passer; et il pensoit 
en lui-même, qu'il serait doux d'être l'appui 
de celle à qui sa sensibilité seule rendroit cet 
appui nécessaire. 
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Dès que Corinne fut assise , les poètes ro- 
mains commencèrent à lire les sonnets et les 
odes qu'ils avoient composés pour elle. Tous 
Texaltoient jusques aux cieux; mais ils lui 
donnoient des louanges qui ne la caractért-^ 
soient pas plus qu'une autre femme d'un génie 
supérieur» C'étoit une agréable réunion d'ima* 
ges et d'allusions à la mythologie.^ qu'on au-^ 
roit pu 9 depuis Sapho jnsqu^à nos jours , adres^ 
ser de isiècle en siècle à toutes les femmes qu« 
leurs taléns littéraires ont illustrées4 

Déjà lord Nelvil souffroit de cette înanièrè 
de louer Corinne; il lui sembloit déjà. qu'en 
la regardant il auroit fait à rinstant même un 
portrait d'elle plus juste, plus vrai , plus dé-i 
taillé, un portrait enfin qui ne pût coaTCiiir 
qu'à Corinûew , 
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Le prince €asftel*Forte prit là parole^ et ce 
qu'il dit sur .Corinne attira Fattention de toute 
l'assemblée. Ç'éloit un homme de cinquante 
ans 9 qqiat:oit dans ses discours et dans son 
maintien beaucoup) dé mesure et de dignité; 
son âge , et rafisuràâce qu'on avoit donnée à 
lord Si^vil qu'il n'étoit que l'ami de Corinne, 
lui inspirèrent un intérêt sans mélange pour 
le portrait: qu'il Jfit d'elle^ Oswald, sans ces 
motifs 4e sécurité , se seroit déjà senti câpabfer 
d'un mouTemeoit confus de jalousiiev 

Le prince Castel-Forte lut quelques page^ 
en prose ^ sans prétention , mais singulière-' 
ment propres à faire connoître Corinne. Il 
indiqua d'abord le mérite particulier de ses 
ouvrages : il dit que ce mérite consistoit en 
partie dans l'étude approfondie qu'elle avoit 
faite des littératures étrangères; elle i^aVoit 
unir au plus haut degré l'imagination , les 
tableaux, la vie brillante du Midi, cette con- 
noissance, cette observation du cœur humain 
qui semble le partage des pays où les objets 
extérieurs excitent moins l'intérêt 



ou l'itAuLIe. 47 

Il vanta la grâce et la gaîté de Corinne ^ 

cette gaité qui ne tenoit en rien à la moque-^ 

rie , mais seulement à la vivacité de Tesprit , 

à la fraîcheur de l'imagination : il essaya de 

louer sa sensibilité ; mais on pouvoit aisément 

deviner qu'un regret personnel se méloit à 

/ ce qu'il en disojit. Il se plaignit de la difficulté 

! qu'éprouvoit une femme supérieure 9 à ren^* 

\ contrer l'objet dont elle s^est fait une image 

idéale , une image revêtue de tons les dons 

j qne le cœur et le génie peuvei^jt souhaiter. Il 

\se complut pçp^^DK^nt à peindre la sensibilité 

passionnée qui inspiroit Ja poésie de Corinne^ 

et l'art qu')ç|}e ^ypit de «saisii* des rapports tou'* 

clians en tre^l^f .blutés de U nature ^ les 

impre$$ion9]eS(plp^ iJEitimes.de Vêtme» tl releva 

l'originaUté ide$ e^pi^es^ions dé Corinne , de 

ces expresSfiQns qui: naissent :to^ tes «de son ca* 

ractè^e et de sa^n^anièire de sentir ^ sans que 

jamais a^eppte j^MAnce d'aSfeçtAtîon put altérer 

un genvfi 4e pharuM non-seulement naturel , 

mais involontaire* 
Il parla de *spn éloquence comme d'une force 

toute-'puissante , qui devoit d'autant plus en « 

traîner ceux qui l'écoutoienty qu*ils avoient 

en eux'^mêni^ plus d'esprit et de sensibilité 

véritables. « Corinne , dit-il , est sans doute la 

» femme la plus célèbre de notre pays, et ce- 



» pendaht ses amis seuls peuvent la peihdre'; 
|^x> caries qualités de l'âme, quand elles sont 
' » vraies, ont toujours besoin d'être devinées i 
» l'éclat, aussi-bien que l'obscurité, peut em* 
, » pécher de les* reconnoître , si quelque sym- 
. x> pathie n'aide pas à les pénétrer. » Il s'éten** 
dit sur son talent d'improviser, qui ne ressem- 
bloit en rien à ce qu'on est convenu d'appeler 
de ce nom en Italie, a Ce n'est pas seulement , 
» contiiiua-t-il , à la fécondité de sdn esprit 
2> qu^il faut l'attribuer, mais à l'émotion pro-» 
» fonde qu'excitent en elle toutes les pensées 
» généreuses ; elle ne- peut prononcer un mot 
3» qui les rappellè,sans que l'inépuisable sout*ce 
» des 'sentimens et des idées , l'enthousiasme , 
» ne l'anime et ne l'inspire; »* Le prince de 
Castel-iForte' fit sentir aussi le charme d'un 
style* toujours pur i, toujours harmonieux, d La 
» poésie de Corinne, ajouta-t-41, est une mé^ 
D lodie intelleidtùelle, qui seule peutjexprimer 
» le charme des* impressions les plus -fugitives 
» et les plus délicates. » 

!1 vanta l'entretien de Corinne ; on sentoit 

V r 

qu'il en aVoit goûté les délices. « L'imagina- 
» tion et la simplicité , la justesse et l'exalta- 
» tion , la force et la douceur se réunissent , 
» disoitMl , dans une même personne, pour 
>» varier à chaqtie instant tous les plaisirs de 
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» Tesprit ; on peut lui appliquer ce charmant 
» vers de Pétrarque : 

Il parlar che nelF anima si sente (^) * 

^ et je lui crois quelque chose de cette grâce 
» tant vantée , de ce charme oriental que les 
j> anciens attribuoient à Cléopâtre. 

» Les lieux que j- ai parcourus avec elle, ajouta * 
» le prince Castel-Forte , la mnsique-qile nous 
'j> avonsentendueensemfole, les tableaux qu'elle 
» m'a fait voir, les livres qu'elle m'a fait com- 
» prendre, composent l'univers de mon ima* 
a> gination. Il y a dans :tous ces objets* une ** 

j» - - — 

» étincelle de sa vie; et s'il me falloit exister 
« loin d'elle , je voudrois au moins m'en en- 
» tourer, certain que je serois de ne retrouver 
» nulle part cette trace de feu , cette* trace 
«d'elle enfin qu'elle y a laissée. Oui,-conti* 
» nua-t-il (et dans ce moment ses yeux tom^ 
» bèrent par hasard sur Oswald ) ; voyez Go- 
» rinne , si vous pouvez passer vôtre vie awe 
» elle , si cette double existence qu'elle tous 
» donnera peut vous être long-temp6> assu* 
» rée ; mais ne la voyez pas , m vous êtes con« 
» damné à la quitter : votfs chercheriez en 
» vain , tant que vous vivriez , cette âme bréa* 

» trice qui pàrtageoit et multiplioit vos sentît 

^ 1 ■ ■ ■ ' . ■■■ 

{*) Le langage qu'on entend au fon4^ de Fàme. 
Goturirs. Tome I. 4 
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3> mens et vbs pensées , vous ne la retrouve- 
» riez jamais. » 

Oswald tressaillit à ces paroles; ses yeux 
se fixèrent sur Corinne, qui les écoutoit avec 
|ide émotion que Taixiour-pl-opre ne faisoit 
pas naître , mais 4tii tenoit à des sentimens 
plus aiiiiables et plus toubhans. Lé prince 
Castel-Forte reprit son discours , qu'un mo- 
xàènt d'attendrissement lui avdit fait suspen- 
dre; il j^arla du talent de Corinne pour la 
peinture^ pour laimiisique, pour la déclama- 
tkm, pour la danse.: il dit que dans tous les 
toleiis^ e'étott toujours Corinne , ne s'astrei' 
gnant point à telle manière, à telle règle , mais 
«imprimant dans des langages variés la même 
puissance d'imàgiiiation , le même enchan- 
tèœ^fif; 'dts beaux-arts , sous leurs diverses 
f(iri»es« 

-• Vie le ne me flatte pas, dit en terminant le 
» prince Gastel'-Forte , d'avoir pu peindre une 
««persdiiiie dont il est impossible d'avoii: l'idée 
» «quand; on ne l'a pas entendue; mais sa 
» présence, est ipour nous à Rome comme l'un 
p des bienfaits der notre ciel brillant, de notre 
• Bature inspirée. Corinne est le lien de ses 
» amis entre eux ; elle est le mouvement , Tiur 
^ térêt de notre vie ; nous comptons sur sa 
» bonté ; hou's ^oiiim^s fiiers de soh génie ; 
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» nous disons aux étrangers : -— Hegardéz-la ^ 
» c'^st rimage de notre belle Italie ; elle e^t 
» ce que nous serions sans Tighorance, Tenvie, 
» la discorde et l'indolence auxquelles notre 
3» sort nous a condamnés. — Kous nous plai- 
ns sons à la contempler comme une admirable 
j> production de nott;e climat, de hos beaux- 
» arts , comme un rejeton du passé , coinmé 
» une prophétie de l'avenir; et quand les étran- 
» gers insultent à ce pays, d'où sont sorties' leâ 
» lumières qui ont éclairé l'Europe ; quand ils 
V sont sans pitié pour nos torts , qui naissent 
» de nos malheurs , nous leur disons : — • Re- 
9 gardez Corinne. — Oui, nous Suivrions ses 
» traces, nous serions hoihities tomîne elle 
» est femme, si les homnles pôuvoiént, comme 
D les femmes, se créer un monde dans leur 
y » propre cœur, et si notre génie, nécessaire- 
» ment dépendant des relations sociales et des 
3» circonstances extérieures, pouvoit s'allumer 
3> tout entier au seul flambeau de la poésie. 9 
Au moment où le prince Castel-Forte cessa 
de parler, des applaudissemens unanimes se 
firent entendre ; et quoiqu'il y eût dans la fin 
de son discours un blâme indirect de l'état 
actuel des Italiens , tous les grands de l'état 
l'approuvèrent ; tant il est vrai qu'on trouve 
en^Italie cçtte sorte de libéralité qui ne porte 
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pas à changer les institutions , mais fait par- 
donner, dans les esprits supérieurs, uneoppor 
sition tranquille aux préjugés existans. 

La réputation du prince Castel-Forte étoit 
très-grande à Rome. Il parloit avec une saga- 
cité rare; et c'étoit un don remarquable dans 
un pays où l'on met encore plus d'esprit dans 
sa conduite que dans ses discours. Il n'avoit 
pas dans les affaires Thabileté qui distingue 

• 

souvent les Italiens; mais il se plaisoit à pen- 
ser, et ne craignoit pas la fatigue de la médi- 
tation. Les heureux habitans du midi se refu- 
sent quelquefois à cette fatigue , et se flattent 
de tout deviner par l'imagination , comme 
leur féconde terre donne des fruits sans cul- 
ture ^ à l'aide seulement de la faveur du ciel. 



<• '■>«,'• » 
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CHAPITRE III. 



CiORii^ifE se leva lorsque le prince Castel-Forte 
eut cessé de parler; elle le remercia par une 
inclination de tête si noble et si douce , qu'on 
y sentoit tout à la fois et la modestie, et la. joie 
bien naturelle d'avoir été louée selon son cœur. 
Il étoit d'usage que le poète couronné au Ca- 
pitole improvisât ou récitât une pièce de vers, 
avant que l'on posât sur sa tête les lauriers 
qui lui étaient destinés. Corinne se fit appor- 
ter sa lyre , instrument de son choix , qui res- 
sembloit beaucoup à la harpe ^ mais étoit ce- 
pendant plus antique par la forme, et plus 
simple dans les sons. En l'accordant , elle 
éprouva d'abord un grand sentiment de timi- 
dité; et ce fut avec une voix tremblante qu'elle 
demanda le sujet qui lui étoit imposé. — La 
gloire et le bonheur de l'Italie! s'écria-tj-on au- 
tour d'ell^, d'une voix unanime. — Eh bien! 
oui , reprit-elle, déjà saisie, déjà soutenue par 
son talent , La gloire et le bonheur dé l'Italie . 
Et se sentant animée par l'amour de son pays, 
elle se fit entendre dans des* vers pleins de 
charmes, dont la prose ne peut donner qu'une 
idée bien imparfaite. * 
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IMPRC^VISATIOIf DE CORHTIfE, AU CAPITOLE. 

« Italie , empire du Soleil ; Italie, maîtresse 
» du. monde ; Italie, berceau des lettres , je te 
* salue. • Combien de fois la race humaine 
» te fut soumise , tributaire de tes armes , de 
» tes beàux-arts et de ton ciel ! 

yi Un dieu quitta l'Olympe pour se réfugier 
» e^ Ausonie ; l'aspect de ce pays fit rêver les 
» vertus de l'âge d'pr, et l'homme y parut trop 
*^ heureux pour J'y supposer coupable. 

^ Rome conquit l'univers par son génie, et 
» futreii^e par Jaiiberté. Le caractère romain 
» s'imprima sur i« monde; et l'invasion des 
^'barbares, eii détruisant l'Italie, obscurcit 
» l'univers entier- 

«L'Italie reparut, avec les divins trésors que 
» les Grecs fugitifs rapportèrent dans son sein; 
» le ciel lui révéla ses lois; l'audace' de ses en- 
» fans découvrît un nouvel hémisphère ; elle 
» fut reine encore par lé sceptre dé la pensée; 
7f maïs ce sceptre dé lauriers ne fit que des in- 
» grats. 

, ;).L'iœaginatiQi»'lui ifendit Fujuivers qu'elle 
» ayqit perdu. Les .peintres, les po^^es ^£ai;i- 
» tèrent pour elle une terre, un P^yn?.pe;, des 
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» enfers et. des cieux ; et le feu qui Fanime , 
» mieux gardé p^r $0|i géi^iç que par le dieu 
» des païens, i\fi trouva point 4dnfi| l'ËuvQpç 9n 
» Prométhé^ q^ji le ravit '• 

«Pourquoi suis-je auCapîtole? pourquoi 
» mon humble front va-tril refiçyo.ir Ja cou- 
» ronne que Pétrarque a portée , et qyii reste 
3> suspendue au cyprès funèbre du Tasse? pour^ 
» quoi.... si vous n'aimiez assez la gloire , a mes 
» concitoyens! pour récompenser son culte àu^ 
n tant que ses succès! : •< 

» Eh bien , si vous l'aimez cette gloire , qui 
3B choisit trop souvent ses victimes parmi les 
» vainqueurs qu'elle a couronnés, pensez avee 
» orgueil à ces siècles qui virent la renaissance 
y> des artq. Le Dante, THomèrédes temps xhom* 
» dernes, poète sacré de nos mystères reli^ 
» gieux , héros de la pen[sée , plongea son génie 
» dans le Styx, pour abordef. à |'enfer,.ct §on 
» âme fut pi*ofonde comme )jçs ^tbjlpxçs quii^ ^ 
» décrits. 

y> L'Italie., au tempi 46 ss puissance, «evit 
» tqut entière dans ie< Dante. Apimé par res« 
» prjt.des ijépuMiqu^s,gueï)riefraus8ÎAbienque 
» poète.,' il iquifle la flamme dei^aetions parmi 
» les morts^:etseft otnbres ont pne vie plus 
» fof^te q\ïp les.vivfijn^ d^^UJQpr^l'hui* 
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9 Les sôuveùirs de la terre lés poursuivent 
* encore; leurs passions saiis but s'acharnent 
ii«<àietir cœur; elles s'agitent sur le passé, qui 
9 leur semble encore moiùs irj'évocable que 
j» leur éternel avenir.. 

'« On diroit que le Dante, banni de son 
»'pays, a transporté dans les régions imagi* 
vnaires les peines qui le dévoroient. Ses om- 
» bres demandent sans cesse des nouvelles de 
» l'existence, comme ie poète lui-même s'in- 
» forme de sa patrie , et Tenfer s'offre à lui sous 
» les couleurs de. l!exil* . 

» Tout à ses yeux se revêt du costume de 
» Florence. Les morts antiques qu'il évoque 
9 semblent renaître aussi Toscans que lui ; ce 
j»>oe;sont. point- les bornes de son esprit, c'est 
» la force de son àme qui: fait entrer l'univers 
» dans le cercla de sa pensée^ 

» Uh enchaînement mystique de cercles et 
n de sphères le conduit de l'enfer au purga- 
» toîre, du purgatoire au paradis; historien 
9 fidèle de sa vision y* ii« inonde de clarté les 
» régions les plus obscures^ etile monde qu'il 
s» crée dans son. «triple poëmé^'est; complet, 
» animé, bri])aa)t >con>me une plahète nou- 
» velle, aperçue dansilb .firmAnlent. 

» A sa voix ,' tout sur la terre se cbange en 
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» poésie; lés objets, les idées, les lois, les 
3) phénomènes, semblent un nouvel Olympe 
» de nouvelles divinités; mais celte mytho- 
» lôgie de Timagination s'anéantit, comme le 
« paganisme'*, à l'aspect du paradis, de cet océan 
» de lumières, étincelant de rayons et d'étoi- 
y> les , de vertus et d'amour. 

» Les magiques paroles de notre plus grand 
» poète sont le prisme de l'univers; toutes ses 
» merveilles s'y réfléchissent, s'y divisent, s'y 
j> recomposent; les sons imitent les couleurs, 
)> les couleurs se fondent en harmonie; la 
» rime , sonore ou bizarre , rapide ou prolon- 
» gée , est inspirée par cette divination poéti- 
» que, beauté suprême de l'art, triomphe du 
» génie , qui découvre dans la nature tous les 
» secrelts en relation avec le cœur dé l'homme. 

» Le Dante espéroit de son poème la fin de 
» son exil| il comptoit sur la renommée pour 
» médiateur>, mais il mourut trop tôt pour re- 
)i cueillir les palmes de la patrie. Souvent la 
» vie passagère de l'homme s'use dans les re- 
» vers ; et si la gloire triomphe, si l'on aborde 
D enfin sur une plage plus heureuse, la tombe 
» s'ouvre derrière le port , et le destin à mille 
» formes annonce souvent la fin de la vie par 
» le retour du bonheur. 
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» Ainsi le Tasse infortuné, que "vôs homina- 
» ges, Romains, dévoient consoler de tant 
» d'injustices, beau , sensible, chevaleresque, 
» rêvant les exploits, éprouvant l'amour qu'il 
» chantpit, s'approcha de ces nrurs, comme 
» ses héros de Jérusalem, avec respect çt re- 
» connoissance. Mais la veille du jour choisi 
» pour le couronner, la mort l'a réclamé pour 
j) sa terrihjie fête : le ciel est jaloux de la terre, 
' » et rappelle ses favoris des rives trompeuses 
» du temps. 

» Dans un siècle plus fier et plus libre que 
i) celui du Tasse, Pétrarque fut aussi, comme 
» le Dante, le poète valeureux de l'indépen- 
» dance italienne. Ailleurs on ne conqoît de 
D lui que ses amours; ici des souvenirs plus 
» sévères honprent à jamais soq npni , çt la 
» patrie l'inspira mieux que Laure elle-même. 

; » Il raniiBa l'an tiquité par se$, veilles; ,. et , 
» loin que son imagination mît obstacle aux 
w études les plus profondes, cette puissi^nce 
*> créatrice j en lui souixiettant l'avenir, Jui 
» révéla les secrets des siècles pe^isés. Il éprouva 
» que connoître sert beaucoup pour inveuter , 
» et SQU génie fut d'autant plus original , quie, 
v> semblable aux forces éternelles , il sut être 
» présent à tous les temps. 
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» Notre air sçrein , notre climat riant ont 
» inspiré l'Arioste. Cest Tare -en -ciel qui 
» parut après nos longues guerres : brillant et 
» varié comme ce messager du ]:)eau terpps ^ il 
n semble se jouer familièrement avec la vie, 
» et sa gaîté légère et douce est le soqfire de Ist 
» nature, et non pas l'ironie de l'homme, 

» Michel-Ange , Raphaël , Pergolèse , Ga- 
» lilée, et vous, intrépides voyageurs, avides 
» de nouvelles contrées , bien que la nature 
» ne pût vous offrir rien de.plqs beau que la 
» vôtre., joignez aua^i votre gloire à celle des 
» poètes! Artistes, savans, philosophes; vous 
» êtes comme eux enfans de ce soleil qui tour 
» à tour développe l'imagination^ anime la 
î^ pensée, excite. lé courage, endort dans le 
» bonheur, et semble tout promettre ou tout 
» faire oublier. 

. » CoqQpis^ez-yous cette terre , où les oran- 
» gers fleufij^ssent, que les rayons des cieux fé- 
» pondent avec amour? Avez-yous entendu 
» les sons mélodieux qui çélèj^ren^ la douceur 
» des nuits ? avez-vous respiré ces parfums , 
» luxe de l'air, déjà si pur et si doux ? Réppn- 
» dez, étrangers, 1^ nature est-elle chez vous 
» belle et bienfaî^^ante? 

» Ailleurs , quand de^ calamités sociales 
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«affligent un pays, les peuples doivent s'y 
ï) croire abandonnés par la divinité ; mais ici 
» nous sentons toujours la protection du ciel, 
» nous voyons qu'il s'intéresse à l'homme , et 
» qu'il a daigné le traiter comme une noble 
» créature. 

» Ce n'est pas seulement de pampres et 
» d'épis que notre nature est parée , mais elle 
» prodigue sous les pas de l'homme, comme 
» à la fête d'un souverain , une abondance de 
» fleurs et de plantes inutiles qui , destinées à 
» plaire, ne s'abaissent point à servir. 

» Les'plaisirs délicats, soignés par la nature, 
» sont goûtés par une nation digne de les 
» sentir ; les mets les plus simples lui suffisent; 
» elle ne s'enivre point aux fontaines de vin 
» que l'abondance lui prépare : elle aime son 
» soleil , ses beaux-arts , ses monumens , sa 
» contrée tout à la fois antique et printanière; 
» les plaisirs raffinés d'une société brillante , 
» les plaisirs grossiers d'un peuple avidfe , ne 
» sont pas faits pour elle. 

'^ » Ici , les sensations se confondent avec les 
» idées , la vie se puise tout entière à la même 
» source, et l'âme, comme l'air, occupé les con- 
» fins de la terre et du ciel. Ici le génie se sent 
» à l'aise, parce que la rêverie y est douée; 
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» s'il agite, elle calme; s'il regrette un but, 
V elle lui fait don de mille chimères ; si les 
» hommes l'oppriment, la nature est là poui: 
D l'accueillir. 

y> Ainsi, toujours elle répare, et sa main 
» secouràble guérit toutes les blessures. Ici 
» Ton se console des peines itiême du cœur, 
» en admirant un Dieu de bonté, en péné- 
» trant le secret de son amour ; les revers 
» passagers de notre vie éphémère se perdent 
yf dans le sein fécond et majestueux de l'im* 
» mortel univers. » 

Corinne fut interrompue pendant quel- 
ques momens par les applaudissemensles plus 
impétueux. Le seul Oswald ne se mêla point 
aux transports bruyans qui Tentouroienti II 
avoit penché sa tête sur sa main , lorsque 
Corinne avoit dit : Ici Von se console des peines 
même du cœur; et depuis lors il ne l'avpit 
point relevée/ Corinne le remarqua, et bien- 
tôt 4 ses traits , à la couleur de ses cheveux , 
à son costume , à sa taille élevée , à toiUes ses 
manières enfin , elle le reconnut pour un An- 
glois. Le deuil qu'il portoit, et sa physionomie 
pleine de tristesse la frappèrent. Son regard, 
alors attaché sur elle, sembloit lui faire dou- 
cement des reproches ; elle devina les pensées 



qui Toccupoient, et se sentit le besoin de le 
satisfaire , en parlant du bonheur avec moins 

t 

d'assurance , en consacrant à la mort quelques 
vers au milieu d'une fête. Elle reprit donc sa 
lyre dans ce dessein ^ fit rentrer dans le silence 
toute l'assemblée parles sons touchans et pro- 
longés qu'elle tira de son instrument , et re- 
commença ainsi : 

«c II est des peines cependant que notre ciel 
I» consolateur ne sauroit effacer ; mais dans 
» quel séjour les regrets peuvent-ils porter à 
» l'âme une impression plus douce et plus 
i> noble que dans ces lieux ! 

» Ailleurs, les vivâns trouvent à peine assez 
» de place pour leurs rapides courses et leurs 
» ardens désirs; ici, les ruines, les déserts, les 
» palais inhabités laissent aux ombres un vaste 
» espace. Rome maintenant n'est«elle pas la 
» patrie des tombeaux! 

» Le Colysée , les obélisques , toutes les hier* 
• veilles qui, du fond de l'Egypte et de h 
» GrècCj, de l'extrémité des siècles, depuis Ro- 
» multis jusqu'à Léon x, se soht réunies Itl i/ 
» comme si la grandeur attiroit la grandeur , 
» et qu'un même lieu dût renfermer toul ce 
» que l'homme a pu mettre à l'abri du temps ; 
» toutes ces merveilles sont consacrées aux 
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9 monuinens funèbres. Notre indolente vie est 
» à peine aperçue, le silence des vivans est un 
3> hommage pour les morts; ils durent, et 
» nous passons. 

» Eux seuls sont honorés, eux seuls sont 
» encore célèbres ; nos destinées obscures re- 
» lèvent l'éclat de nos ancêtres , notre exis- 
y> tence actuelle ne laisse debout qiie le p^ssé, 
» il ne se fait aucun bruit autour des souve- 
» nirs. Tous nos chefs-d'œuvre sont l'ouvrage 
» de ceux qui ne sont plus, et le génie lui- 
» même est compté parmi les illustres morts. 

y> ï^eut-être un des charmes secrets de Rome 
V est-il de réconcilier l'imagination avec I« 
» long sommeil. On s'y résigne pour soi, l'on 
» en souffre mdins pour ce qu'on aime. Les 
» peuples du Midi se représentent la fin de la 
» vie sous des couleurs moins sombres que les 
» habitaus du Nord. Le soleil, comme la gloire^ 
» réchauffe même la tombe. 

» Le froid et l'isolement du sépulcre sous 
» ce beau ciel , à côté de tant d'urnes funé- 
» raires, poursuivent moins les esprits effrayés. 
» On se croit attendu par la foule des ombrés^ 
» et , de notre ville solitaire à la ville souter- 
» raine , la transition semble assez douce. 

^*> « Ainsi la pointe de la douleur est émoussée,^ 
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9 non que le cœur soit blasé , non que râmc 
p soit aride, mais une harmonie plus parfaite, 
D un air plus odoriférant, se mêlent à Texis- 
3> tence. On s'abandonne à la nature avec 
» moins de crainte , à cette nature dont le créa- 
» teur a dit : Les lis ne travaillent ni ne filent ^ 
» et cependant, quels vêtemens des rois pour- 
» roient égaler la magnificence 4ont j'ai revêtu 
» ces fleurs ! » 

Oswald fut tellement ravi par ces dernières 
strophes, qu'il exprima son admiration par 
les témoignages les plus vifs$ et cette fois les 
transports des Italiens eux-mêmes n'égalèrent 
pas les siens. En effet, c'étoit à lui, plus qu'aux 
Komains , que la seconde improvisation de 
Corinne étoit destinée. 

La ptupart des Italiens ont, en lisant les 
vers, une sorte de chant monotone, appelé 
cantilene, qui détruit toute émotion (3)» C'est 
en vain que les paroles sont diverses, l'im- 
pression reste la même , puisque l'acc^ent, qui 
est encore plus intime que les paroles, ne 
change presque point. Mais Corinne récitoit 
avec une variété de tons qui ne détruisoit pas le 
charme soutenu de l'harmonie; c'étoit comme 
des airs différens joués tous par ua ipstrumOAt 
céleste. 
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Le son dé voix touchaat et sensible de Co« 
rinne, en faisant entendre cette langue ita- 
lienne, si pompeuse et si sonore, produisit 
sur Oswald une impression tout-à-fait nou- 
velle. La prosodie anglaise est uniforme et 
voilée; ses.beautés naturelles sont toutes mé- 
lancoliques; :les nuages oni: foi^mé ses i cou- 
leurs, et IjQ. bruit des yagu^jjsa 'modulation^; 
mais quand ces paroles italiennes, brillantes 
comme un jour de fête, tretentiasantes commie 
les instriimens de victoire que l'on a comparés 
àl'écarlate, parmi les.coulèurs ; quand ces^par 
rôles, eti^çore fout empreinte» des joies quàiii 
. beap' cUm^t répand dans tous. les cœurs, âont 
prononicées par une voix émue,. leur i éclat 
adouci, leur force concentrée, fait éprouver 
un attendrissement aussi vif qu'imprévu. Llnr 
tention de la nature semble trompée , ses.biejO|- 
faits inutiles, ses offres repoussées., >ét..rei^ 
pression de la peine, au milieu. de < tant de 
jouissances , étonne , et touche plus:pro£ondé;- 
ment que la douleur chantée dans les langues 
du Nord , qui semblent inspirées par elle. 
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CHAPITRE IV. 



Lb sénateur prit la couronne de myrte et dé 
laurier qu'il devoit placer sur la tète de Co- 
rinne. Elle détacha le âchall qui entouroit son 
front y et tous ses cheveu:it , d'un noir d'ébène , 
tombèrent en boucles sur ses épaules. Elle 
s'avança la tête nue , le regard animé par un 
-sentiment de plaisir et 6e reconnoissance 
qiÉ'elle ne ofaerehoit point à dissimuler. Elle 
se remit une seconde fois à genoux, pour rece-^ 
^oir la courontie , mais elle paroissoit moins 
troublée et moins^ tremblante que la première 
fais ; elle venbit de parler , elle venoit de rem-* 
plir son âme des fltùs xiôbtes pensées , l'en* 
thousiasme Temportoit su^r la timidité. Ce 
li'é toit plus ntie femme craintive, mais une 
pf étrésse inspirée , qui se consàcroit avec joie 
au culte dû génie. 

Quand Is^ couronne fut placée sur la téie de 
Corinne , tous les instrumens se firent enten- 
dre , et jouèrent ces airs triomphans qui exal- 
tent l'âme d'une manière si puissante et si su- 
blime. Le bruit des timbales et des fanfares 
émut de nouveau Corinne; ses yeux se rem- 
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plirent de l^rixies^^^iêVâs^t i^p tpQjfpeiiitj ,e^ 
couvrit Sion visage de:«î9Pî»0UGhjQ^r.,QA>y^l(J, 
Tivewanç jtoucfaié , sortit i^p |la fojule^ pt fit guel" 
.ques pas pour lui parler, .^xaisuii iaT^nj3i];>}fi 
embarras le wtwt. ftorjn^f le r^s^ii^q^p\r 
que temps ;i en pre^^pf gande B^aim^çii^p qu'il 
ne r.e<pa^qJ^ât qu'elle ^isi;^t .atte^t^o^ à ^luî:; 
tuais ^oiçsq^ie le rpcinçe .G^^t^l-F^rte yûgrt pre,n- 
<ilre sa luaîn^ pow^ l'^ccos^pagu^r du Çaphole fi 
json cbar, idl\e se laissa co,pîl]fi,ire ^i9;^c distrac- 
tion ^ etn^touruA la tête .plusieurs fçis, squ^ 
di vqrs {yré^extes , pour- Ke^y^oir ^sv^al^. y^ 

Il la suivit yet , dftpft tte^ift^mput çù ^llpi^n^r 
.cen^QÎt rrescaliet., aiç^puipagn^éie 4cfÇp/i;cor- 
tége:,.^lle fit:un môuteB^nt fîu grflièa^^jîflV^r 
Ta percevoir /encore : pÇifflgiivgBa^enjt^fii; j^qçj J^^ 
sa (jqvimpne;0&wald,se feâtft ^§M Teley^^iet.Jpi 
-dit^e^i U lui rendant qwi^lQHes, îB©ts,^ i^^i^' 
qui si^nifipi^ntjque Jep Uwil^teffjmprJeïs.înç^- 
toieûtjiiiiÇ; pieds de,s dieua^ la cqur^pine gft'Â^ 
nosoi^Oft placer sur lepr,s,;^el;esn(4}>r^W<W>^ 
remçr^iàili^d NeWil , an aqgjç^i^, ay§G ce .Tpu>r 
accent national, ce pur accent;.însuIiaÂi[e./]|i|i 
-presque: jamais, jie pept èxi^e ,\m\lé<.siif^,ln SP^^ 
.tine^{»,,Qujel fut. i'^torniemeu^ â^O^!^^ ^^ 
rentem\ant ! • Il 3Fes|a,4I?l?ojd îpamçJDiUe h A» 
.plac^, iet,ise ^^ût^pt MQi*Wé ,iil .s'aDpqya ?pr 
un de$ iions de;ba$^lte•q^i:sg0t au pi^d de l'es- 



vous auroit introduit chez Corinne, je vous 
présente , vous me présentez , et nous serons 
très-bien reçus tous les deux. 

— J'ai moins de confiance que vous, et 
sans doute avec raison, reprit lord Nelvil; je 
crains que cette demande précipitée n'ait pu 
déplaire à Corinne. — Pas du tout, je vous 
assure, dit Ip comte d'Erfeuil, elle a trop 
d'esprit pour cela, et sa réponse est très-polie. 
— Comment! elle vous a répondu , reprit lord 
Nelvil; et que vous a-t-elle donc dit, mon 
cher comte? — Ah! mon cher comte, dit en 
riant M. d'Erfeuil, vous vous adoucisiséz donc 
depuis que vous savez que Corinrfe m'a ré- 
pondu ; mais énûn jevous aime, et tout est par- 
donné. Je vous avouerai donc modestement 
que dans mon billet j'avois parlé de moi plus 
que de vous , et que dans sa réponse il me 
semble qu'elle vous nomme le premier ; mais 
je ne suis jamais jaloux de mes amis. — Assu- 
rément , répondit lord Nelvil , je ne pense 
pas que ni vous ni moi nous puissions nous 
flatter de plaire à Corinne; et quant à moi, 
tout ce que je désire, c'est de jouir quelque- 
fois de la société d'une personne aussi éton- 
nante : à ce soir donc, puisque vous l'avez 
arrangé ainsi. — Vous viendrez avec moi? dit 
le comte d^Erfeuil. — Eh bien! oui, répondit 
lord Nelvil avec un embarras très-visible. — 
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CORINNE. 



CHAPITRE PREMIER. 



Le comte d'Erfeuil avoit assisté à la fête du 
Capitole ; il vint le lendemain chez lordNe^yil, 
et Jui dit : — Mon cher Oswald 5^ vqulez-ypus 
qve j^ vous mène ce soir chez Corinne ? — 
Coçiment» interron^pit vivement Oswald , est- 
ce que VQus 1^ connoissez ? — Non , répondit 
le comte d'Eri^i4il ; mais une personne aussi 
célèbre est toujours flattée qu'on désire de la 
voir; et je lui ai écrit ce matin pour lui de- 
mander la permission d'aljler chez elle ce soir 
avec vous. — J'^^uirois souh^it^é, répondit Os- 
wald en rougissant , quç yous ne ixi'eus^içz^pas 
ainsi nommé sans mon çonsent9n^en>t. — Sa- 
chez-moi gré y reprit le comte d'ErÇeuil , de 
vous avoir épargné quelques iDrrçaiités en- 
nuyeuses : au lieu d'aller chez un ambassa- 
deur, quivous auroit menjé chez un cardinal, 
qui vous auroit conduit c]piez une femme, qui 
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Lord Nelvil fut très-agité tout le jour, en 
pensant à la visite du soir; mais il écarta, 
tant qu'il le put , les- réflexions qui le trou- 
iloient, et tâcha de se persuader qu'il pouvoit 
y avoir du plaisir dans un sentiment, sans 
yj'" 7.4 que ce sentiment décidât du sort de la vie 

j Fausse sécurité ! car l'âme ne reçoit aucun 

i plaisir de ce qu'elle reconnoit elle-même pour 

I passage^ 

"^ Lord Nelvil et le comte d'Erfeuil arrivèrent 
chez Corinne ; sa maison étoit placée dans le 
quartier desTranstévérins, un peu au*-delà du 
château Saint- Ange. La vue du Tibre embel- 
lissoit cette maison, ornée dans l'intérieur 
avec l'élégance la plus parfaite. Le salon étoit 
décoré des copies , en plâtre , des meilleures 
statues de l'Italie , la Niobé , le Laocoon 9 
la Yénus de Médicis , le Gladiateur mourant; 
et, dans le cabinet où se tenoit Corinne, l'on 
voyoit des instrumens de musique, des livres, 
ttn ameublement simple , mais commode , et 
seulement arrangé pour rendre la conversa- 
tion facile, et le cercle resserré. Corinne n'étoit 
poin t e ncore dans son cabi net, lorsque Oswal d 
arriva; en l'attendant, il se promenoit avec 
anxiété dans son appartement ; il y remar- 
quoit , dans chaque détail , un mélange heu- 
reux de tout ce qu'il y a de plus agréable dans 
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les trois nations, françoise, angloise et ita- 
lienne; le goût de la société, l'amour des 
lettreis , et le sentiment des beaux-arts. 

Corinne eàfin parut ; elle étoit vêtue sans 
aucune recherche, mais toujours pittoresque- 
ment Elle avoit dans ses cheveux des campes 
antiques , et pôrtoit à èotï coti un collier de 
corail. Sa politesse étoit noble et facile; en 
la voyant ainsi familièrement au milieu du 
cercle de s^s amis , on retrouvoit en elle la 
divinité du Capitole , bien qu'elle fût parfai- 
tement simple et naturelle en tout. Elle salua 
d'abord le comte d'Erfeuil , en regardant Qs- 
wald ; et puis , comme si elle se fût repentie 
de cette espèce de fausseté , elle s'avança vers 
Oswald ; et l'on put remarquer qu'en l'appe- 
lant lord Nelvil, ce nom sembloit produire 
un effet singulier sur elle, et deux fois elle 
le répéta d'une voix émue, comme s'il lui eut 
retracé de touchans souvenirs. 

Enfin , elle dit en italien à lord NeJvil quel- 
ques mots pleins de grâce , sur robligeance 
qu'il lui avoit témoignée la veille en relevant 
sa couronne. Oswald lui répandit en cherchant 
à lui exprimer l'admiration qu'elle lui avoit 

■ 

inspirée , et se plaignit , avec douceur, de ce 
qu'elle ne lui parloit pas en ôingloîs. — Vous 
suis-je, ajouta-t-il, plus étranger qu'hier?- — 
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Non , assurément^ lui répondit Corinne ; mais, 
quand on a comme moi parlé plusieurs an- 
nées de sa vie deux ou trois langues diffé- 
rentes , Tune ou l'autre est inspirée par les 
sei)timens que l'on doit exprimer. — Sûre- 
ment, dit Oswald, l'anglois est votre langue 
naturelle, celle que vous parlez à vos amis, 
celle.... — Je suis Italienne, interrompit Co- 
rinne; pardonaez^moi , mylord, mais il me 
semble que je retrouve en vous cet orgueil 
national qui caractérise 'souvent vos compa- 
triotes. Dans ce pays , nous sommes plus mo- 
destes , nous ne sommes ni contens de nous 
comme des Frs^nçois ,. ni fiers de nous comme 
des Anglois. Un peu d'indulgence nous suffit 
de la part des étrangers ; et , comme il nous 
est refusé depuis long- temps d'être une nation, 
nous avons le grand tort de manquer sou- 
vent, comme individus, de la dignité qui ne 
nous est pas permise comme peuple ; mais 
quand vaus connoîtrez les Italiens , vous ver- 
rez qu'ils ont dans leur caractère quelques 
traces de la grandeur antique, quelques traces 
rares , effacées , mais qui pouroient reparoitre 
dans des temps plus heureux. Je vous parlerai 
anglois quelquefois , mais pas toujours; l'ita- 
lien m'est cher: j'ai beaucoup souffert, dit-elle 
en soupirant, pour vivre en Italie.-*- 
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Le comte d'Erfeuil fit des reproches aima^ 
blés à Corinne, de ce qu*erieroublioit tout-à- 
fait en s'exprimant datis des langues qu'il n'en^ 
tendoit pas: — Bell^ Corinne , lui dit-il , de 
grâce, parleÉfrançois, "votis eri êtes vraiment 
digne — Codttne' Sourit à ce compliment, et 
se mit à pàrièi' fràhçoi^ très-purémënt,' très- 
facileiiiëtltV'zibfàis^ avec i-accent âi][gloiSi Lord 
Welvil et le -comté d'Erfeuil s^eÂ étonnèrent 
égaleîH(ient;iiïàis lecsôintê d'£rfèuil^<);tii crbypit 
qu'Ali pouwit Wùt dire , pourvu- que ce fût 
avec grâce i et qtri sHmaginoit que"Timpoli- 
tësse consistoit dans la iformé , e^t non dans 1^ 
fond , 'deiDanda directement à Corinne raison 
de cette sipgtilaritë. Elle fut d^abord un peu 
troublée de cette interrogation subite; puis, 
reprenant ses tespritsi elle dit au<;orate d'Er- 
feuil : — Apparemment, nionSieur, que j'ai 
appris le frattÇôià d'un- i4A%16is»' ^^ tï renouvela 
ses question^sen^riâtit^lMiàil^alyéc instance. — 
Corinne s'embarra^si ttjùjbtit^ davantage, et 
lui dit enfin î -r-''Ii>e^UiÀ quatre isfns , ttidnsieur , 
que je suis fixée à Rome, aucun de tnes amis, 
aucun de ceuk 'qui , j'en suis'sûre, s'intéres-^ 
sent beaucoup à itioi, ne m'ont interrogée 
sur ma destinée^ ils ont compris d'abord qu'il 
m'étoit pénible d^en parler. — Ces paroles 
mirent un terïne aîux questions- du comte 
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d'Erfeuil ; mais Corinne eut peur de Tavoir 
blessé ; et , comme il avoit Tair d'être très-lié 
avec lord Nelvil , elle craignit encore plus , 
sans vouloir s'en rendre raison , qu'il ne parlait 
d'elle désavantageusement à son ^mi , et elle se 
remit à prendre assez de soin pour lui plaire. 

Le prince Gastel-Forte ^riiya dans ce mo- 
ment ^vec ^plusieurs Bomaîiui d^sçs aq^is et de 
ceux de Gorintie. Côtoient des hommes 4'un 
esjHrit aimafble et gai , très-bi^nv^illans dan^ 
leurs formcQ, et si facilement ac^imés pat*, h 
conversËition ^jes autipes , qu'on troDvoit ;un 
vif plaisir à leur parler , tant ils senloi^nt vi- 
vement ce qui méritoit d'être senti.. Ju'imdcH 
lence des Italiens les porte à ne point mour 
trer en société , ni souvent d'aucune mani^ri^, 
tout l'esprit qu'ils ont. lia iplupart d'entre euiiL 
ne cultivent pas mén^ dans la retraite .le^ fa- 
cultés inteilectuellefir qup l^^ndture leur.4i don- 
nées; mais ils.j^^isf^nli^v^Q <rfl«apo?t de ce 
qui leur vient ^aiS:pein€t«i. 

Corinne avoit ]beaucoup4<^<g^î^ dans l'es* 
.prit. Elle apercevoit le ridicule avec la sagacité 
d'une Françoise, et le peignoit; avec l'imagi- 
nation d'une Italienne; m^ÎÂ elle mêloit à tout 
un sentiment de bonté : on ne voyoit jamais 
rien en elle de' calculé ni d'hostile; car, en 
toute chose, c'est la froidwr qui offense, et 
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rimagination , au contraire ^ a presque tou*» 
jour» de la bonhomie. 

Oswald trouvoit Corinne pleine de grâce , 
et d'une grâce qui lui étoit toute nouvelle. Une 
grande et terrible circonstance de sa vie étoit 
attachée au souvenir d'une femme Françoise 
très-'aimable et très«spirituelle; mais Corinne 
ne lui ressembloit en rien : sa conversation 
étoit un mélange de tous les genres d'esprit; 
l'enthousiasme des beaux-arts et la connois* 
«ance da monde , la finesse des idées et la pro- 
fondeur dcssentimens ; enfin tous les charmes 
de la vivacité et de la rapidité s'y (aisoiei^t 
remarquer , sffns que pour cela ^es pen^ée^ 
lussent jamais incomplètes, m ses réflexion^ 
légères. Oswald étoit tout à là fois i$oi*priâ et 
charmé, inquiet et entraîné; 41 vie comprenait 
pa^ commetaq^rhfie seule .personne pouvoit 
réunir tôutfcx^éo^iie possédoit ^oorinhe; il s)s 
detnandoif aîJeilîen de tant de qualités pres- 
que opposées étoit lUnconséquenoe ou la supé* 
riorité ; si c'étoit à force de tout sentir , ou parce 
qu'elle oublioittout successivement, qu'elle 
passoit 'ainsi |xresque dans un même ihstaut, 
de la tnélancol'ie à la gaité , de la profondeur 
à la ^âcé, de <la conversation la plus éton- 
nante, et pa^ les connoi^sances et par les 
idées , à la coquetterie d'une femme qui cher- 
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che à plaire et veut captiver ; mais il y avoit 
dans cette coquetterie une noblesse si paffaite , 
qu'elle imposoit autant de respect que la ré- 
serve la plus sévère. 

Le prince Castel^Forte étoit très-occupé de 
Corinne, et tous les Italiens qui composoient 
sa société lui montroient un sentiment qui 
s'exprimoit par les soins et les hommages les 
plus délicats et les plus assidus : le culte habi«- 
tuel dont ils Tentouroient répandoit comme 
un air de fête sur tous les jours de sa vie. Co- 
rinne étoit heureuse d*étre aimée ; mais heu- 
reuse comme on l'est de vivre dans un climat 
doux, d'entendre des sons harmonieux, de ne 
recevoir enfin que des impressions agréables. 
Le sentiment profond et sérieux de l'amour ne 
.se peignoit point sur son visage, où tout étoit 
exprimé par la physionomie la .plus vive et la 
plus mobile. Oswald la regardoit erii silence ; sa 
présence animoit Corinne , et Jui kispiroit le 
désir d'être aimable. Cependant elle s'arrétoit 
quelquefois dans les^momens où sa conversa- 
tion étoit la plus brillante, étonnée du calme 
extérieur d'Oswald, ne sachant pas s'il l'ap- 
prouvpit ou s'il la blâmoit secrètement, et si 
ses idées angloises lui permettôientd'ap^laudir 
à de tels succès dans une femme. 

Oswald étoit trop captivé par les charmes 
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de Corinne pour se rappeler alors ses anciennes 
opinions sur robscurité qui convenoit aux 
femmes ; mais il se demandoit si Ton pouvoit 
être aimé d'elle; s'il étoit possible déconcen- 
trer en soi seul tant de rayons; enfin, il étoit 
à la fois ébloui et troublé ; et, bien qu'à son 
départ elle l'eut invité très-poliment à revenir 
la voir, il laissa passer tout un jour sans aller 
chez elle, éprouvant une sorte de terreur du 
sentiment qui l'entraînoit. 

Quelquefois il comparoit ce sentiment nou- 
veau avec Terreur fatale des premiers momens 
de sa jeunesse, et repoussoit vivement en- 
suite cette comparaison; car c'étoit l'art, et 
un art perfide, qui lavoit subjugué, tandis 
qu'on ne pouvoit douter de la vérité de Co- 
rinne. Son charme tenoit-il de la magie ou de 
l'inspiration poétique? étoit-ce Armide, ou 
Sapho? pouvoit*on espérer de captiver jamais 
un génie doué de si brillantes ailes? il étoit 
impossible de le décider; mais au moins on 
sentoit que ce n'étoit pas la société , que c etoit 
plutôt le ciel même qui avoit formé cet être 
extraordinaire, et que son esprit étoit aussi 
incapable d'imiter, que son caractère de fein- 
dre. — O mon père, disoit Oswald, si vous 
aviez connu Corinne, qu'auriez- vous pensé 
d'elle ? — 

CoaiirNE. Tom« £. 6 
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CHAPITRE II. 



JLe comte d Erfeuil vint, selon sa coutume, le 
matiii chez lord Nelvil; et , en lui reprochant 
de n'avoir pas été la veille chez Corinne , il lui 
dit : — Vous auriez été bien heureux si vous y 
étiez venu. — Eh pourquoi? reprit Oswald. r— 
Parce que j'ai acquis hier la certitude que 
vous l'intéressez vivement. — Encore de la 
légèreté, interrompit lord Nelvil; ne savez- 
vous donc pas que je ne puis ni ne veux en 
avoir? — Vous appelez légèreté, dit le comte 
d'Erfeuil, la promptitude de mes observa- 
tions ? Ai-je moins de raison , parce que j'ai 
raison plus vite? Vous étiez tous faits pour 
vivre dans cet heureux temps des patriarches, 
où l'homme avoit cinq siècles de vie : on nous 
en a retranché au moins quatre , je vous ea 
avertis. — Soit, répondit Oswald; et ces ob- 
servations si rapides, que vous ont-elles fait 
découvrir? — Que Corinne vous aime. Hier 
je suis arrivé chez elle : sans doute elle m'a 
très-bien reçu ; mais ses yeux étoient attachés 
sur la porte, pour regarder si vous me suiviez. 
Elle a essayé un moment de parler d'autre 
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chose ; mais comme c'est une personne très- 
vive et très-naturelle, elle m'a enfin demandé 
tout simplement pourquoi vous n'étiez pas 
venu avec moi. Je vous ai blâmé; vous ne m'en 
voudrez pas ; j'ai dit que vous étiez une créa- 
ture sombre et bizarre; mais je vous épargne 
d'ailleurs tous les éloges que j'ai faits de vous. 
— Il est triste ! m'a dit Corinne ; il a perdu 
sans doute une personne qui lui étoit chère. 
Dé qui porte-t-il le deuil? — De son père, 
ifiadàmé , lui ai-je dit , quoiqu'il y ait plus 
d'un an qu'il l'a perdu ; et comme la loi dé 
la nature nous oblige tous à survivre à nos 
{>arens , j'imagine que quelque autre motif 
secret est la cause de sa longue et profonde 
mélancolie. — Oh! reprit Corinne , je suis bien 
loin de penser que des douleurs en appa- 
rence semblables , soient les mêmes pour tous 
les hommes. Le père de votre ami et votre 
ami lui-même ne sont peut-être pas dans la 
tègle commune, et je suis bien tentée de lé 
croire. -*- Sa voix étoit très-douce, mon cher 
Oswald, en prononçant ces derniers mots.— • 
Est-ce là, reprît Oswàld, toutes les preuves 
d'intérêt qtiè vous m'annoncez ? — En vérité , 
reprit le comte d'Erfeuil , c'est bien sissez ,' 
selon mai, pour être sûr d'être aimé; mais 
pxrisque vous voulez mieux , vous aurez mieux; 
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j'ai réservé le plus fort pour la fin. Le prince 
Castel-Forte est arrivé, et il a raconté toute 
votre histoire d'Ancône, sans savoir que c'é- 
toit vous dont il parloit : il Ta racontée avec 
beaucoup de feu et d'imagination, autant que 
j'en puis juger , grâce aux deux leçons d'italien 
que j'ai prises ; mais il y a tant de mots françois 
dans les langues étrangères, que nous les com- 
prenons presque toutes, même sans les sa- 
voir. D'ailleurs, la physionomie de Corinne 
m'auroit expliqué ce qujB je n'entendois pas. 
On y lisoit si visiblement l'agitation de son 
cœur! elle ne respiroit pas, de peur de per- 
dre un seul mot ; quand elle demanda si l'on 
savoit le nom de cet Anglois, son anxiété étoit 
telle , qu'il étoit bien facile de juger combien 
elle craignoit qu'un autre nom que le vôtre 

■ 

ne. fût prononcé. 

Le prince Castçl-Forte dit qu'il ignoroit 
quel étoit cet Anglois; et Corinne, se retour- 
nant avec vivacité vers moi , s'écria : — N'est-il 
pas yrai , monsieur, que c'est lord Nelvil? — • 
Oui , madame , lui çépondis-je , c'est lui ; et 
Corinne alors fondit en larmes. Elle n'avoit 
pas pleuré pendant l'histoire; qu'y avoit-il 
donc dans le nom du héros de plus attendris- 
sant que le récit même? — Elle a pleuré! 
s'écria lord Nelvil; ah! que n'étois-je là? — 
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Puis, s'arrêtant tout à coup, il baissa les yeux , 
et son visage mâle exprima la timidité la plus 
délicate ; il 'se hâta de reprendre la parole , 
de peur que le comte d'Erfeuil ne troublât sa 
joie secrète en la remarquant. — Si l'aventure 
d'Ancône mérite d'être racontée , dit Oswald , 
c'est à vous aussi, mon cher comte , que l'hon- 
neur en -appartient. — On a 'bien parlé , ré- 
pondit le comte d'Erfeuil en riant , d'un Fran- 
çois très-aimable qui étoit là, mylord, avec 
vous;' mais personne que moi n'a fait'atten- 
tion à cette parenthèse du ^récit. "La belle 
Corinne vous préfère, elle vous croit sans 
doute le plus fidèle de nous deux ; vous iie 
le serez peut-être pas davaritâge,^ peut-être 
même lui ferez-vous plus de chagrin que je 
ne lui en aurois fait ; mais les fëftimes^àiment 
la peine , pourvu qu'elle soit bien romanes- 
que : ainsi vous lui convetiez.' -^ Lord Wèlvil 
souffroit à chaque mot du cotat;e d'Erfeuil, 
mais que lui dire ? Il ne disputoit j animais ; il 
n'écoutoit jamais' asisez attefitiveâïent pour 
changer d'avis : ses paroles utie fois lancées, 
il nes'yîntéressoît plus; et le mieux étoit en- 
core de les oublier, 9Ï on le pou voit , aussi 
vite: que lui-même; ' 
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CHAPITRE IIL 



OswALD firriva le «oir çfeez Corinne avec uigt 
sentiment tout nouveau ; il pen^a qu'il étoil 
peut-être attendu. Quel.epclianteaiçat qua 
cette, première lueur dHntellig^nw fiyôç ce 
qi^'çn ^imçl Ayant que le souvenir entre ea ^ 
part^get avec V^^péranc^ , avant que les paroles 
aîez^f Qxpri{pé,{eS|Sçntin)ens, avant que l'élo- 
queiice ait ^u, peindre c^ quQ Ton éprouve, 
il 3r ^ d^s çfjS^preroiers instâUS je ne sais que] 
y^&^i?>;ift ne sai* quql niy^tère d'imagination , 

plu3. paçpp^; que kifeonbwr même, maia 
pï";? Çéjp§tfi f^nçore /^w^.luii . 
., Psw£(14i:eA §ntraRt/d^n» la obambr^ de 
Cçriçme >^ç sentit plw.Hn&Âdç que jamais* l\ 
vit qu^ejilç ^teiJi^wJev ^ il «n» prouva prefi^* 
que.dft J^ pi?miç ; il aii*©it voulu rob$erver 
long-tepip# au milieu. 4ii; monde ; il auroit 
souhaita A'iêtre assuré % dp ^quelque manière ^ 
de sa préférence, avaj>t:dp]$49 trouvar tout k 
cpiip engage daniî «p iQnJttetien q«i pbuvoi* 
refroidir Corinne à son ég9rd,iâi*!<iQn)m^'il 
en étoit certain , il se montroit embarrassé , 
et froid par embarras. 
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Soit que Corinne s'aperçût de cette disposi- 
tion d'Oswald , ou qu'une disposition sem* 
blable produisit en elle le désir d'animer U 
conversation pour faire cesser la gène, elle 
»e hâta de demander à lord Nelvil s'il avoit 
vu quelques-uns des monumens de Rome* 
•—Non, répondit Oswald. — Qu'avez -vous 
donc fait hier ? reprit Corinne en souriant. 
~ J'ai passé la journée chez moi , dît Oswald: 
depuis que je suis à Rome , je n'ai vu que 
vous , madame , ou je suis resté seul. — * 
Corinne voulut lui parler de sa .conduite à 
Ancône , elle commença par ces mots : •^ 
Hier, j'ai appris...., puis elle s'arrêta, et dit; 
^ — Je vous parlerai de cela quand il viendra 
du monde, -r- Lord Nelvil avoït une dignité 
dans les manières qui intimidoit Corinne ; et 
d'ailleurs elle craignoit, en lui rappelant sa 
noble conduite , de montrer trop d'émotion ; - 
il lui sembloit qu'elle enauroît^moins quand 
ils ne serbient plus-seuls. Osivald f ujt >pr6£edv 
démient touché de la réserve de Gorinne , et 
4^ Ift franchise avec laquelèé lell^ trahissoit, 
sans y penser, lesmo.ttfstde:oétleréserve|; .xBais 
plus il étoit troublé", moins. il pouvoit expri- 
mer ce qu'il éprouvoît. 

Il se leva donc tout à coup, et s'avança vers 
la fenêtre ; puis il sentit que Corinne ne pour- 
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roit expliquer ce mouvement; et, plus dé- 
concerté que jamais , il revint à sa place sans 
rien dire. Corinne a voit en conversation plus 
d'assurance qu^Oswald ; néanmoins Tembarras 
qu'il témoignoit étoit partagé par elle ; et 
dans sa distraction , cherchant une conte- 
nance, elle posa ses doigts sur la harpe qui 
étoit placée à coté d'elle , et fit quelques ae-* 
cords sans suite et sans dessein. Ces sons har- 
monieux , en accroissant l'émotion d'Oswald, 
sembloient lui inspirer un peu plus de har- 
diesse. Déjà il avoit osé regarder Corinne : eh! 
qui pouvoit la regarder sans être frappé de 
l'inspiration divine qui se peignoit dans ses 
yeux ? Et rassuré , au même instant, par l'ex* 
pression de bonté qui voiloît l'éclat de ses 
regards, peut-être Oswald alloit-il parler, 
lorsque le prince Castel-Forte entra. " 

Il ne vit pas sans peine lord Nelvil tête à 
tête avec Corinne ; mais il avoit l'habitude de 
dissimuler ses impressions ; cette habitude , 
qui se trouve souvent réunie, chez les Italiens, 
avec une grande véhémence de sentimeils, 
étoit plutôt en lui le résultat de l'indolence 
et de la douceur naturelle. Il étoit résigné à 
n'être pas le premier objet des affections de 
Corinne ; il n'étoit plus jeune ; il avoit beau- 
S:oup d'esprit, un grâïid' goût pour les arts, 
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une imagination aussi animée qu'il le falloit 
pour diversifier la vie sans l'agiter, et un tel 
besoin de passer toutes ses soirées avec Co- 
rinne, que, si elle se fût mariée, il auroit 
conjuré son époux de le laisser venir tous les 
jours chez elle, comme de coutume ; et, à cette 
condition , il n'eût pas été très-malheureux de 
la voir liée à un autre. Les chagrins du cœur, 
en Italie , ne sont point compliqués par les 
peines de la vanité, de manière que l'on y 
rencontre, ou des hommes assez passionnés 
pour poignarder leur rival par jalousie, ou 
des hommes assez modestes pour prendre vo- 
lontiers le second rang auprès d'une femme 
dont l'entretien leur est agréable; mais l'on 
n'en trcÂiveroit guère qui , par la crainte de 
passer pour dédaignés, se refusassent à con- 
server une relation quelconque qui leur plai* 
roît : l'empire de la société sur l'amour-propre 
est presque niil dans ce pays. 

Le comte d'Erfeuil et la société qui se 
rassembloit tous les soirs chez Corinne étant 
réunis , la conversation se dirigea sur le talent 
d'improviser, que Corinne avoit si glorieuse- 
ment montré au Capitole , et l'on en vint à 
lui demander à elle-même ce qu'elle en pen» 
soit. — 'C'est une chose si rare, dit le prince 
Castel-Forte , de trouver une personne à la 
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fois susceptible d'enthousiasme et d'analyse , 
douée comme un artiste, et capable de s'ob^ 
server elle-même , qu'il faut la conjurer de 
nous révéler, autant q^'elle le pourra, les 
secrets de son^ génie. — Ce talent d'improvi-r 
ser, reprit Corinne , n'est pas plus extraordi^ 
naire dans les langues du Midi, que l'élo» 
quence de la tribun§ , qm la vivacité brillante 
de. la conversation , dans les autres langues. H 
dirai même que ma}heureuseio.ent; il est che^^ 
nous plus facile de faire des y^rs.à rin>prQ- 
viste, que de bien parler en prose. Le UngAg^ 
de la poésie diffère tellement de qe^lui de la 
prose , que , dès les premiers vers , Tatteiïtion 
est commandée par les e^pres3ioos méme^ 
qui placent, pour ainsi dire, le pq^e k dir 
stance des auditeurs. Ce n'est pas uniquçiwent 
à la douceur de l'italien, mais bieti plutôt k 
la vibration forte et prononcée «dâ ses syllahM 
sonores , qu'il faut attribuer l'empire de . la 
poéMe parmi nows. L'italien k un^eharme mu- 
siiQal qui fait trouver du plaisir dans le son 
des mots , presque indépeiidaBiment d^& idées; 
ces mots, d'ailleurs ont presque, tous quelque 
cho&e de pittoresque , ila peigneiit ce quHls 
expriment Vous sentez que c'est au milieu 
des arts et sous un beau ciel que s'est formé 
et langage mélodieux et coloré. U est donc 
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plys aisé en Italie que partout ailleurs de 
séduire avec des paroles, sans profondeur dans 
les pensées j et sans nouveauté dans les images. 
La poésie , comme tous lies beaux-arts , cap* 
tive autant les sensations que Tintelligence. 
J'ose dire cependant que je n'ai janiais impro- 
visé s^ns qu'une émotion vraie, ou une idée 
que je croyois nouvelle, m'ait animée; j'es- 
père donc que je me suis un peu moins fiée 
que les autres à notre langue enchanteresse. 
Elle peut, pour ainsi dire, préluder au ha-^ 
sard, et donner encore un vif plaisir, seule- 
ment par le charme du rliythme et de Thar- 
monie. 

—Vous croye?5 donc , interrompit un des 
aipis 4e Corinne 9 que le talent d'improviser 
hii dn tprt h notre littérature ; je le croyois 
an^si avant d^ vous avoir entendue ; mais vous 
m'gvw fait entièrement; retenir de cette opi-» 
çi^nr '-^ J'ai dit, reprit Corinne , qu'il résul^ 
%Q\K d^ c^tte faoilité , de cette abondance litté^H 
r^ir^ ,. une très-grande quantité, de poésies 
cQinniunçs.i mftis je» ftuis bien aise que cette 
féijpndité e^^i^e en Italie, comme il me plait 
de vqir nos campagnes couvertes de mille proi*: 
ducUons superflues. Cette libérîiUté de la na- 
ture pi'enorgu^iUilt. J'aime surtout l'improi- 
visation dans les gens du peuple ; elle nous 



fait voir leur imagination, qui est cachée par- 
tout ailleurs, et ne se développe que parmi 
nous. Elle donne quelque chose de poétique 
aux derniers rangs de la société , et nous épar- 
gne le dégoût qu'on ne peut s'empêcher de 
sentir pour ce qui est vulgaire en tout genre. 
Quand nos Siciliens , en conduisant les voya- 
geurs dans leurs barques , leur adressent dans 
leur gracieux dialecte d'aimables félicitations, 
et leur disent en vers un doux et long adieu , 
on diroit que le souffle pur du ciel et de la 
mer agit sur l'imagination des hommes, comme 
le vent sur les harpes éoliennes , et que la 
poésie , comme les accords , est l'écho de la 
nature. Une chose me fait encore attacher du 
prix à notre talent d'improviser, c'est que ce 
talent seroit presque impossible dans une so* 
ciété disposée à la moquerie; il faut , passez- 
moi cette expression , il faut la bonhontie du 
Midi, ou plutôt des pays où l'on aime à s'amur 
sèr sans trouver du plaisir à critiquer ce qui 
amuse , pour que les poètes se risquent à cette 
périlleuse entreprise. Un sourire railleur suffi- 
roit pour ôter la présence d'esprit nécessaire 
à une composition subite et non interrom- 
pue, il faut que les auditeurs s'animent avec 
vous, et que leurs applaudiss^mens vous in- 
«pirentr 



ou l'italijb. 93 

— Mais vous, madame, mais vous, dit 
enfin Oswald , qui jusqu'alors avoit gardé le 
silence sans avoir un moment cessé de regar- 
der Corinne, à laquelle de vos poésies donnez- 
vous la préférence? est-ce à celles qui sont 
l'ouvrage de la réflexion , ou de l'inspiration 
instantanée ? — Mylord , répondit Corinne 
avec un regard qui exprimoit et beaucoup 
d'intérêt et le sentiment plus délicat encore 
d'une considération respectueuse, ce seroit 
vous que j'en ferpis juge; mais si vous me de- 
mandez d'examiner moi-même ce que je penso 
à cet égard, je dirai que l'improvisation est 
pour moi comme une conversation animée. 
Je ne me laisse point astreindre à tel ou tel 
sujet; je m'abandonne à l'impression que pro- 
duit sur moi l'intérêt de ceux qui m'écoutent, 
et c'est à mes amis que je dois surtout en 
ce genre la plus grande partie de mon talent. 
Quelquefois l'intérêt passionné que m'inspire 
un entretien où l'on a parlé des grandes et 
nobles questions qui concernent l'existence 
morale de l'homme, sa destinée, son but, ses 
devoirs , ses affections ; quelquefois cet intérêt 
m'élève au-dessus de mes forces, me fait dé- 
couvrir dans la nature, dans mon propre 
cœur, des vérités audacieuses, des expressions 
pleines de vie, que la réflexion solitaire n'au- 
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roit pas fait naître. Je crois éprouver alors un 
enthousiasme surnaturel , et je sens bien que 
ce qui parle en moi vaut mieux que moi- 
même ; souvent il 'm'arrive de quitter le 
rhy thme de la poésie, et d'exprimer ma pensée 
en prose ; quelquefois je cite les plus beaux 
vers des diverses langues qui me sont con- 
nues. Ils sont à moi , ces vers divins , dont 
mon âme- s'est pénétrée. Quelquefois aussi 
j'achève sut ma lyre , par de's accords , par des 
airs simples et nationaujc , les setitimens et 
les pensées qui échappent à mes paroles. Enfin 
je me sens poète, non pas seulement quand 
un heureux choix de rimes ou de syllabes 
harmonieuses , quand une heureuse réunion 
d'images éblouit les auditeurs, mais quand 
mou âme s'élève , quand elle dédaigne de plus 
haut l'égoïsme^ et la bassesse , enfin quand tme 
belle action me seroit plus facile : c'e^t alors que 
mes vers sont meilleurs. Je suis poète, lorsque 
j'admire, lorsque je méprise, lorsque je hais, 
non par des séntimens personnels, non pour 
ma propre cause , mais pour la dignité de l'es- 
pèce humaine et la gloire du monde. — 

Corinne s'aperçut alors que la conversation 
l'avoit entraînée; elle en rougit un peu, et se 
tournant vers lord Nelvil, elle lui dit : — Vous 
le voyez, je ne puis approcher d^aucun de& 
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sujets qui me touchent, sans éprouver cette 
sorte d'ébranlement qui est la source de la 
beauté idéale dans les arts , de la religion dans 
les âmes solitaires, de là générosité dans les 
héros, du désintéressement parmi les hom-* 
mes; pardonnez-le-moi , mylord, bien qu'une 
telle femme ne ressemble guères à celles que 
Ton approuve dans votre pays. — Qui pourroit 
vous ressembler? reprit lord Nelvil; et peut- 
on faire des lois pour «ne personne unique ? — 

Le comte d'Erfeuil étoit dans un véritable 
enchantement, bien qu'il n'eût pas entendu 
tout ce que disoit Corinne; mais ses gestes, 
le son de sa voix, sa manière de prononcer le 
eharmoit, et c'étoit la première fois qu'une 
grâce qui n'étoit pas françoise , ayoit agi sur 
lui. Mais 9 à la vérité, le grand succès de Cq- 
rinne à Rome le mettoit un peu sur la voie de 
ce qu'il devoit penser d'elle, et il ne perdoit 
pas, en Tadmiràint, la bonne habitude de se 
laisser guider par l'opinion des autres. 

Il sortit avec lord Nelvil , et lui dit en s'en 
allant : — Convenez, mon cher Oswald^, que 
j'ai pourtant quelque mérite en ne faisant pas 
ma cour à une aussi charmante personne. — 
Mais , répondit lord Nelvil , il me semble qu'on 
dit généralement qu'il n'est pas facile de lui 
plaire. — . On le dit , reprit le comte d'Erfeuil, 
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mais j'ai de la peine à le croire. Une femme 
seule, indépendante , et qui mène à peu près 
la vie d'un artiste ^ ne doit pas être difficile à 
captiver. — Lord Nelvil fut blessé de cette 
réflexion. Le comte d'Erfeuil, soit qu'il ne s'^n 
aperçût pas , soit qu'il voulût suivre le cours 
de ses propres idées , continua ainsi : 

— Ce n'est pas cependant, dit-il , que, si je 
voulois croire à la vertu d'une femme , je ne 
crusse aussi volontiers à celle de Corinne qu'à 
toute autre. Elle a certainement mille fois plus 
d'expression dans le regard , de vivacité dans 
les démonstrations, qu'il n'en faudroit chez 
vous, et même chez nous, pour faire douter de 
la sévérité d'une femme; mais c'est une per- 
sonne d'un esprit si supérieur, d'une instruc- 
tion si profonde , d'un tact si fin , que les règles 
ordinaires pour juger les femmes ne peuvent 
s'appliquer à elle. Enfin, croiriez-vous que je 
la trouve imposante, malgré son naturel et le 
laisser-aller de sa conversation? J'ai voulu hier, 
tout en respectant son intérêt pour vous, dire 
quelques mots au hasard pour mon compte : 
c'étoit de ces mots qui deviennent ce qu'ils 
peuvent ; si on les écoute, à la bonne heure; 
si on ne les écoute pas, à la bonne heure en- 
core; et Corinne m'a regardé froidement, 
d'une manière qui m'a tout-à-fait troublé. C'est 
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pourtant singulier d'étt*e timide; avec tine Ita- 
lienne, un artiste, un poète , enfin tout ce qui 
doit mettre à l'aise. *:— Son nom' est inconnu , 
reprit lord Nelvil, mais ses manières doivent 
le faire croire illustre. — Ah! c'est dans les 
romans, dit le comte d'Erfeuil, quiPeiàtd'u- 
sage de cacher le plus beau; mais dans le 
monde réel on dit tout ce qui nous fait 'hdnî 
neur, et même un peu plus que tout. -^'Oulyj 
interrompit Oswald, dans quelques sociétés , 
où Ton ne songe qu'à l'effet que l'on prbduit 
les uns sur les autres ; mais là où l'éxistenôe 
est intérieure, il peut y aVoir des mystères dans 
les circonstances, comme il y a des secrets dans' 
les sentimeiis , et celui-là seulement qui voù-^ 
droit épouser Corinne pourroit savoir...;.' -— 
Epouser Corinne ! interrompit le ctohite d'Er- 
feuil en riant aux éclats; oh ! cette idée-là ne 
me seroit jamais .venue! Croyez- moi ,* hion 
cher Nelvil , si vous voulez faire tJes sottises , 
faites-en qui soient réparables; mais pour le 
mariage , il ne faut jamais consulter que les 
convenances. Je vous parois frivole; eh bien ! 
néanmoins je parie que dans la conduite de 
la vie je serai plus raisonnable que vous. — 
Je le crois aussi, répondit lord Nelvil; et il 
n'ajouta pas un mot de plus. 

En effet, pou v.oit* il dire au comte d'Erfeuil 

CoAiirsis. Tome !.. n 
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qil'il y a souvent b^ucoup d'égoïsme dans la 
frivolité, et que cet égojis^ie ne peut jamais 
conduire aux fautes de sentiment , à ces fautes 
dau3 lesquelles on se sacrifie pire^^que toujours 
f^aux autr^^? Les hommes frivoles sont très- 
> capables de devenir habiles dans la direction 
de leur^ propres intérêts; car, dans tout ce 
qui s'appelle la science politique de la vie 
privée ^ comme de la vie publique, on réussit 
encore plus souvent par les qualités qu'on n'a 
pas , €p\e par cellfs qu'on possède. Absence 
d'enthousiasme,, absence d'opinion, absence 
de sensibUité, un peu d'esprit combiné avec 
ce tf é$or négatif, et la vie sociale proprement 
dite, c'esf-à*dire: 1^ fçrtune et le rang, s'ac- 
quièrent ou se maintiennent as^e? bien* Les 
pJlai^aQteries du comte d'Erfeuil cependant 
avoient fait de la peipe à lQr4 Nelyil. Il les 
blamoit, mais il ^e les rappeloit d'une ma- 
nière importune. 
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CHAPITRE PREMIER. 



OuiirzB jours ae passèrent^ pendant lesqaels- 
lord Nelvil se consacra tont entier à la société^ 
de Corinne., Il ne sortoit de chez kii que pour 
se rendre chez elle ; il ne voyoiC rien , il ne 
cberchoit rien qu'elle , et sans lui parler jamais 
de son sentiment, il l'en faisoit joair à tous 
les momens dti jour. Elle é toit accoutumée s^nx 
hommages vtfs* et flatteurs des Italiens ; mais 
la dignité des manières d'Oswald, son appa- 
rente froideur , et sa sensibiH^é, qui se* trahis»- 
soit malgré lui , exerçoien^) suar Tinyagination ' 
une bien plus grande puissance. JsLmâis il fie 
racontoit une action généreuse^ jiamâis il ne 
parloit d'un malheur , sans que ses yeux s€^ ' 
remplissent de larmes, et toujours ilch^rchoit 
à cacher son émotion. Il îiispiroit k Oorinne 
un sentiment de respect qu elle Q'avôtt pas 
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éprouvé depuis long-temps. Aucun esprit, 
quelque distingué qu'il fût, ne pouvoit l'éton- 
ner; mais l'élévation et la dignité du carac- 
tère agissoient profondénrent sur elle. Lord 
Nelvil joignoit à ces qualités une noblesse 
dans les expressions , une élégance dans les 
moindres actions de la vie, qui faisoient con- 
traste avec la négligence et laifamiliarité de la 
plupart des grands seigneurs romains. 

Bien que les goûts d'Oswald fussent à quel- 
ques égards différens de ceux de Corinne , ils 
se^comprenoient mutuellement d'une façon 
merveilleuse. Lord Nelvil devinoit lès impres- 
sions de Corinne avec une sagacité parfaite , 
et Corinne découvroit, à la plus légère alté- 
ration du visage de lord Nelvil , ce qui se 
passoit en lui. Habituée aux démonstrations 
orageuses de la passion des Italiens , cet atta- 
chement timide et fier , ce sentiment prouvé 
sans<;esse et jamais avoué ,; répandoit sur sa 
vie un: intérêt tout-à-fait nouveau. Elle se sen- 
toit'Comiae. environnée d'une atmosphère plus 
doiuce et plus pure, et chaque instant de la 
journée lui.causoit un sentiment de bonheur 
qu'elle. aimoit à goûter, sans vouloir s'en ren- 
di?e compte. 

Un matin , le prince Castel-Forte vint chez 
elle; il étoit triste, sUe lui eu demanda la 
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cause. — Cet Écossois, lui dit- il, va» nous 
enlever votre affection , et qui sait même sHl 
ne vous emmènera pas loin de nous ! ~ 
Corinne garda quelques instans le silence, 
puis répondit^ : Je vous atteste qu'il ne m'a 
point dit qu'il m'aimât -*• Vous le croyez 
néanmoins , répondit le prince Castel-Forte ; 
il vous parle par sa vie, et son silence nAéme 
est un habile moyen de vous intéresser. Que 
peut-on vous dire en effet que vous n'ayez pas 
entendu ! quelle est la louange qu'on ne vous 
ait pas offerte ! quel est l'hommage- auquel 
vous ne soyez pas accoutumée l <Mais- it y a 
* quelque chose de contenu , de voilé', dans le 
caractère de lord Nelvil , ' qui iie vous permet- 
tra janiais de le juger entièrémeiit comme vous 
nous jugez. Vous êtes la personne du monde 
la plus facile à connoître ; mais c'isst précisé- 
ment parce que vous vous montrez volontiers 
telle que vous êtes , qike la réserve et' le mys- 
tère vous plaisent et vans dominent « L/in- 
connu., quel qu'il soit, iaiplus d'ascendant 
survoiis.que toiis les sentvmèns qu'on vous 
témoigne; — • Corinne isourit. -i— Vous croyez 
donc, cher prince , lui dit-elle Vquesnon cœur 
est ingrat etmon. imagination bal^rîcîéuoe:? Il 
me semble cependant que lord iNelvîl ipossède 
et laisse voir des qualilèsiaisez^nemarqiaables 



pour que je ne puisse pas me flatter de les 
avoir découvertes. — C'est , j'en conviens , 
r^ôndit le jprince Castel-Forte , un homme 
fier, généreux 9 spirituel 9 sensible même, et 
surtout mélancolique ; mais je me trompe fort, 
jHi se^ goûts n'ont pas le moindre rapport 
<iiveç Ifca vôtres. Yaiis ne vous en apercevrez 
pas tant qu'il sera sorts le charme de votre 
ppéience ; mais votre empire sur lui ne tien- 
drait paii , s'il étoit loin de vous. Les obstacles 
I9 fat^uaroient.;. son âmé a contracté , par les 
tbagrins: qu'il a éprmivés , une sorte de dé- 
couragement qùi'ddit outre à ^énergie de ses 
rés(Çiiiitio4;s ;>etvoys:savez d'ailleurs combien 
If $i(«g^Qia «n général sbnlt asservis aux moeurs 
et.au^.habitusdies de leur « pays. -^ 

A o«3 làots , Corinne se tut et soupira. Des 
wéftfAvops pénibles: sur les 'premiers évéue- 
m^m de fta vie lae retracèrent à sa pensée; mais 
le. soiîp,èH^ oevit Qsiràld- plus occupé* d'eljbe que 
jaMats; et.foait'ce^<|iû resta dânb; son esprit 
de la convërsatiiofi :da prince iÇasIdi-iForte , ce 
fut le dié'air de fixer lord ^Kelvil en Italie., en 
lui faisant Aimer les beautés • de--tout ^nre 
dont ce fMjsi est dbuiéJ C7est dans cette iuten*- 
fion iqu'êUe lui féoiijvîli4^:lettre.:stiitante. La 
liberté du ^ehrbidè ^vip qu'on mène à Rome 
excusoiji cetftci démarché^ et Coriniinr en par* 
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iîculîer, bien qti'ôn ptiî Vm rfeprocher trop 
de franchise et d'êhtràînèïnefit dans lé carac- 
tère, sàvbit éônèei^VeV bëâùebiip dé dighité 
dariH l'indépettdàâcë , et d^ lAôdt^tie dan& la 
vivacité, 

r 

Corinne, àloraNelviL 

G» f Sd^iftlnv 1794* 

« Je ne sais , thylord , éi' votià me trouverez 
» trop de cbnfiâîice èiï nïoi-iiïêmtô ,bti si vbus 
» rendre* justice aux tnotifs qui pfeuVeiit éxcu- 
» ser cette confiahctg. Hi^*^, jévotiS ai eii tendu 
» diW f|ufe vota* n'SVifei ^Wht encore ^'o^agé 
9 dà'n^ Roïnè , qaé Hrotis lie connoissiez hî les 
» chefs-d*deaVrè dé nbs&éau^t-âm , hl les riairiés 
» àhliques qui ifoils àp^tienfaiéht iliîstbîi^è par 
» l'ïrtragînàtidh fet le èén^rfnéiit; et j'ai conçu 
©ridéfe d^bsèi^ lîïê prôpUér pôtir guidé dans 
* bè^ cÔtiHes à travers les ^bles. 

D'^àtiS dbiîté Roirie prësèritfel^it * aisë^ment 
»'^M ^taftd nombre dé feàvitfs, dcrtit IMtttditîbil 
» ]f)<i)fottdë pdàiVôit ^bui 5tfé bien plui liftle ; 
» ttiâi^ il jie ^tiia rëils^îr M VoàS faii^ aittlër' ce 

i> «iWi^rtëttsetf fetit àïfiWé; ^bki>itt^?es éttideSi 
is i6h@Ver6UI t;é^^y|uè nibH itnj[ial£iite esquisse 
» aura commencé. 

» BeàWùdtip 'd'étrangeiis viemiéàt à Rome, 
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;> comme ils iroieiit à Lonâve$ ^ \^OT^me( , ih 
D iroient à Paris ^ pour <;her^h€;r>kS 4î^tta4:- 
étions d'uue graii4^ ^iUe; et spi l!<QtGt psoit 
». avouer qu^oo s'est eqnuyé à Rame » je crois 
» que la plupart l'avoueroient ; maiS;jil. est 
» également vrai qu'on peut y découvrir un 
>» charme dont on ne se lasse jamais. Me par- 
» donfier^z-vaus ', mylord, de souhaiter que 
y> ce chax:me,jVQu^ soit f^onnu,? 
,. » Sans douJ;e.il fwX Q.qbliw ici. tous le? in- 
y» téréts ^QUi4q[UiÇs. idu mondie ; mais lorsque 
^ j^^jS j^^t^^éf^ ne.soat;pa&.unis à .die» devoirs 
» Qu k de^^^enïitfifiï^f s^çyéSf iU ;re&oidisseat 
» je cœur.;;i,^,^ji^.^usM reçonceç.à ccb qu'«u 
,j»,appellerp^t ^llg^r^ les, plaisirs dp l^société; 

'?Jp5^/*^.p^«ifi^» presqye toui^?«.>.|Aétris- 

» qui dévelbppe.|i^jrç,ii)è;[)t.çai}Qus-niém«s,tout 
'^■.i^V^MmliM. WiS^Je le r^pèt^, ffylofd, 
fx(B§r^.9i»n«î^:™?i cet, gjroff«F:.PWW: TO?i;Pamie., 
ï-yW, W^'h}'lMW>^fr.^ ¥Jmfii^}mer. d'un 

» ^a, séyéi;it^g}9^5^§jtfçft<^^^ delw»,- 
», veiljanç^ qHj'^W I»ftSfiWfiPfiftitiM»pypf.i:d«n,T 

^ Pâtres. ............... :•. 
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En Vaiii Qswâld atiroit voulu se le cacher, 
il futTivemetQt Jià^ureux en' recevaùt cette let- 
tre; îl entrevit un avenir confus de.jbuissances 
et de bonheur ( rimaginalioti vràmour, J'en* 
thousiasme, tout ce qu'il y a de divin dans 
i'âme dft: rhoniEtâe » lui parut ré U ai dans le 
projet .enchanteur de voir Rome avec Corinne. 
Cette fois il ■ ne réfléchit pz»} cette fois il 
sortit à l'instant inéme pour aller voir Corinne; 
et, dansi la route', il regarda le ciel , il sentit 
le b(Qau tem{]^9 il porta la vi^.légèjrement Ses 
regrets ^tses. crainl^^^ se perdirent dans les 
nuages de resp^çaniCfS ;/Sjw C05Ur;, detpuid lon^ 
temps opprimé > p^r 19, ^tristesse , li^ttoit et 
tressç^illpit d^ joie; il ci^ignoit bi^n qu'une 
5i heurquserdispQsition fne put dprex: ; >mais 
l'idée même. qu'elle étoii^ passagère ^Ptitioit à 
cette 'fifiYre 4^1 hg^^çur plusdeife>ççôjet d'ac* 

— Vovs ^Q|lft ? djit Corinne, w. ;tfg?:ant len- 
trer lord.Nftkil:; ah j,tperci/rr ©tf §Ue,/lui, tftîidi 
la ;maip«:0;swa.ldilH prit, y ii»ia'iffi5|i^eftlèyi*s 
avec up^viveteut^rfesse^ et n^ s^ptijt pPiÇid^ns 
cei;moment cette timidité souffrante qflti.^e 
mêloit souvent à ses impressions le^ jpl^ ^gv4^' 
blés., et lui donnoit quelquefois ,i ^vyec l^^,per- 
sonnes qu'il yaiinpit le, mieux ^ des sentiraens 
amers et pénibles. L'int;imité ayoitcomiftfti^Ç^ 
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entre Oswald et Corinne depuis qu'ils's'étoient 
quinés ; c étoit la lettre de Corînne qui Favoît 
établie ; ils éloieirt oontens tduâ VéA deux , 
et ressentoiéht roh pour TàiltM uiiè tendre 
recomnoisdance. • r • • 

-i-i- Ce^t donc ce matin , dit Goriiine, que 
je vous montrerai le Panthéon et Saint-Pierre : 
j^avois iaiîsn quelque ei^poir, ajouta-t-^ellè en 
souriant, que Vous accepteriez le voyagé de 
Rome aveiî moi^ aussi mes^ chevaux sont prêts. 
Je vous ai attende; vous êtes alrlvé; tout e*t 
bien ; pahtoni».' '^-^ Étonnante pet^sonne , dit 
Oswald ; qui donc êtes-v^us ? où avez-vous pris 
tanti de charmes dlvei*s qui sembleroient de- 
voirs^exrdttfe : sensibilité , gaîté^ profondeur, 
grâce ^ âbanddÈî , modestie , êtes-vous une illu- 
sion? éféfe-vous tin bonbeUr siik^rtaturel pour 
la vîe dé ôetiii qui vouè rencontre ? -^ Ah ! si 
j'ai le pouvoir de vous faire quelque bien, 
reprit GoHn nie ;vôns ne <levez pa^ croire que 
jamais j-y dénonce-. -»-^ Pi*ente garde , reprit 
Oswàld en sàistsèisint la n)àin de Corinne a^ec 
émotion , pt'enez garde â cë biëtt qf«é l^bus 

• 

Vbaîei; me faire. Dépuis près de deux ans une 
Ti^ain de fer serre mon cœwt ; si votre douce 
•préjsence m'a donné quelque relâche > -si je 
téspîte près de vous , que deviendra i^-^Uànd 
i\ frfudrà Centrer dails- irton isôi^tj que déVien** 
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drai-^je?.... -:— Laissons au temps, laissons au 
hasard , interrompit Corinne , à décider si 
cette impression d'un jour que j'ai produite 
sur voûs^durera plus qu'un jour. Si nos âmes 

I seateàdënt, notre affection mutuelle ne sera 
point passagère. Quoi qu'il en soit, allions ad- 
mirer ensemble tout ce qui peut élerer notre 
esprit et nos sentimens ; nous goûterons tou-< 
jours ainsi quelques momens de bonheur. «*« 
£n achevant ces mots, Corinne descendit , et 
lord Nelvil la suivit, étonné de sa répoilse. Il 
lui sembla qu'elle admettoit la possibilité d'un 
demi-sentiment^ d'un attrait momentané. En- 
fin, il crut entrevoir de la légèreté datvs la 
manière dont elle s'étoit exprimée , et il en 
fut bleèsé. 

11 se plaça sans rien dire dans la voiture de 
Corinne, qui, devinant sa pensée, lui dit : — 
Je ne crois pas que le cœur soit ainsi fait , que 
l'on éprouve toujours ou point d'amour, ou 

, la passion la plus invincible. H y a des com- 
mencemens de sentiment qu'un e«amen plus 
approfondi peut dissiper. On se flatte, on se 
détrompe, et l'enthousiasme même dont on 

i est susceptible , s'il rend renctantement plu^ 
rapide, peut faire aussi que le refroidissement 
soit plus prompt. — Vous avez beaucoup ré- 

^fléchi sur le sentiment , madame , dit Oswald 
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avec amertume. — Corinne rougit à ce mot, 

et se tut quelques instans, puis reprenant la 

parole, avec un mélange assez frappant de 

franchise et de dignité : — Je ne crois pas , 

dit*elle, qu'une femme sensible • soit jamais 

arrivée jusqu'à vingt-six ans sans avoir connu 

^l'illusion de l'amour ; mais si n'avoir jamais 

' été heureuse , si n'avoir jamais rencontré 

l'objet qui pouvoit mériter toutes les affections 

de son cœur , est un titre à l'intérêt, j'ai droit - 

. àli vôtre. — Ces paroles , et Faccent avec lequel 

N Corinne les prononça, dissipèrent un peu le 

nuage qui s'étoit élevé dans l'âme de lord 

Nelvil; néanmoins il se dit en lui-même: — 

C'est la plus séduisante des femmes , mais c'est 

une Italienne; et ce n'est pas ce cœur timide, 

innocent, à lui-même inconnu, que possède 

sans doute la jeune Angloise à laquelle mon 

père me destinoit. ■*- 

Cette jeune Angloise se nommoit Lucile 
Ëdgermont , la fille du meilleur ami du père 
de Iprd Nelvil; mais elle étoit trop enfant. en- 
core lorsque Oswald quitta l'Angleterre, pour 
qu'il pût l'épouser, ni même prévoir avec cer- 
titude ce qu'elle seroit un jour. 
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CHAPITRE IL 



OswALD et Corinne allèrent d'abord au Pan- 
théon, qu'on appelle aujourd'hui Sainte^Marie 
de laRotonde. Partout, en Italie^le eatholicisine 
a hérité du paganisme; mais le Panthéon est 
le seul temple antique à Rome qui soit con- 
servé tout entier, le seul où l'on puisse remar- 
quer dans son ensemble la beauté de l'archi- 
tecture des anciens , et le caractère particulier 
de leur culte. Oswald et Corinne s'arrêtèrent 
sur Ja place du Panthéon , pour admirer le 
portique de ce temple, et les colonnes qui le: 
soutiennent. 

Corinne fit observer à lord Nelvil que le 
Panthéon étoit construit de manière qu'il pa- 
roissoit beaucoup plus grand qu'il ne l'est. — 
L'église Sàint-'Pierre , dit-elle, produira sur' 
"VOUS un effet tout différent; vous la croirez 
d'abord moins vaste qu'elle ne l'est en réalité. 
L'illusion si favorable au Panthéon vient , à 
à ce qu'on assure , de ce qu'il y a plus d'espace 
entre les colonnes, et que l'air joue librement 
autout*; mais surtout de ce que Ton n'y aper- 
çoit presque, point d'ornemens de détail , tan- 
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dis que Saint-Pierre en est surchargé. C*est 
ainsi que la poésie antique ne dessinoit que 
les grandes masses , et laissoit à la pensée de 
Tauditeur à remplir les intervalles, à suppléer 
les développemens : en tout genre, nous autres 
modernes, nous disons trop. 

Ce temple, continua Corinne, fut consacré 
par Agrippa, le favorî d'Auguste, à son ami, 
ou plutôt à son maître. Cependant ce maître 
eut la modestie de refuser la dédicace du tem- 
ple, et Agrippa se vit obligé de le dédier à tous 
les dieux de l'Olympe, pour remplacer le dieu 
de la terre , la puissance» Il y avoit un char de 
bronze au sommet du Panthéon, sur lequel 
étoieut placées les statues d'Auguste et d'A- 
grippa. De chaque coté du portiq;iie, ces mêmes, 
statues se retrouvoient sous une autre forme ; 
et sur le frontispice du temple on lit encore : 
agrippa Va consacrée Auguste donna son nom 
à &oj^ siècle , parce qu'il a fait de ce siècle une 
époque de l'esprit humain. I^ohefs-d'bea- 
yre en divers genres de ses> contemporains 
foF|i)(èrent, pour ainsi dire , les rayons de son 
auréole. Il sut honorer habilement le^hommes 
de génie qui cultivoient leS' lettres, et dans la 
postérité sa gloire ^en est bien trouvée. 

— Entrons dans le temple, dit Corinne; 
vous le voyez, il reste découvert presque 
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comme il l'étoit autrefois. On dit que cette lu-^ 
mière qui venoxt d'en hautétoit l'emblème de 
la Divinité supérieure à toutes les divinités. 
Les païens ont toujours aimé l^s images sym- 
boliques. Il semble en effet que ce tangage 
convient mieux à la religion qMela parole, La; 
pluie tombe souvent sur ces p£^ vi^ de marbre ; ! 
mais aussi les rayonsi du sql-eil viennent éclai-l 
rer les prières. QueU^ sérénité ! qt^el air de^ 
fête on remarque dans cet édifice ! Les païens 
ont divinisé la vie ^ et le^ chrétiens ont divi- 
nisé la mort : tel es^ l'esprit de^ deux cultes; 
mais notre catholicisme romain est moins 
aombre cependant que x^e l'étoit celui du Nord. 
Tous Tobserverez qxis^n^ nous serons à Saint- 
Pierre. Dans rintéiç^ei^r du sanctuaire du Pan- 
théon , sont les bustes de nos artistes les plus 
célèbres : ils décoreut les niches où Ton avoit 
placé les dieux des ancief^s. Coimme depuis la 
destruction de l'empire des Césars nous n'a- 
vons presque jamais eu d'indépei^dance polt'*- 
tique en Italie, on ne trouve point ici des 
hommes, d'état ni ^e grands capitaine^. C'est 
le génie de l'imagination qui fait, notre seule 
gloire : mais ne trouvez-vous^ pas, mylord, 
qu'un peuple qui. honore ainsi les talens qu'il 
possède mériteroit une plus noble destinée ? 
— Je suis sévère pour les nalions , répot^dil 
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Oswald, je crois toujours quelles méritent leur 
sort, quel qu'il soit. — Cela est dur, reprit 
Corinne ; peut-être, en vivant en Italie , éprou- 
verez- vous un sentiment d'attendrissement 
sur ce beau pays , que la nature semble avoir 
paré comme une victime; mais du moins sou- 
venez-vous que notre plus chère espérance, à 
nous autres artistes , à nous autres amans de la 
gloire , c'est d'obtenir une place ici. J'ai déjà 
marqué la mienne, dit-elle en montrant une 
niche encore vide. Oswald, qui sait si vous ne 
reviendrez pas dans cette même enceinte 
quand mon buste y sera placé ! Alors.... — 
Oswald l'interrompit vivement, et lui dit : — 
Resplendissante de jeunesse et de beauté, pou- 
vez- vous parler ainsi à celui que le malheur et 
la souffrance font déjà pencher vers la tombe? 

/ — Ah ! reprit Corinne , l'orage peut briser en un 
moment les fleurs qui tiennent encore la tête 

^ levée. Oswald, cher Oswald, ajouta-t-elle , 
pourquoi ne seriez- vous pas heureux ? pour- 
quoi.... — Ne m'interrogez jamais, reprit lord 
Nelvil; vous avez vos secrets, j'ai les miens, 
respectons mutuellement notre silence. Non, 
vous ne savez pas quelle émotion j'éprouve- 
pois s'il falloit raconter mes malheurs ! — Co- 
finne se tut, et ses pas, en sortant du temple , 
étoient plus leats , et ses regards pltis rêveurs. 



Elle s'arrêta sous le portique. — Là, dit- 
elle à lord Nelvil , étoit Une urne de porphyre 
de la plus grande beauté^ transportée main-^ 
tenant à Saint- Jean de Latran ; elle contenolt 
les cendres d'^grippa , qui furent placées au 
pied de la «statué qu^il; ^'étoit élevée à Ivii^ 
même. Leb anciens iDe^ttoient tant de.sQia.4 
adoucir Tidée de l^d^fstructiou , qu'ils savoient 
ett écai*ter ce qu'0ll0»p^»<-^yoir dfi lugubre et 
d'effrayant. Il y avoit d'ailleurs tant de ma- 
gnificence dans Içurs tombeaux^. que le con- 
traste du néant, de la mort et des . splendeurs 
de la vie s'y faispit moins sentir.> Il est Vrai 
aussi^que l'espérance d'un autre monde étant 
chez eux beaucoup moins; vive que chez les 
chrétiens y les; païens s'efforçoient de^ dis^piiter 
à la mort lei souvenir que nous déposons .sai^» 
crainte dans le »sein de l'Éternel. —^ . 

Oswald soupira,' €$t garda le silence^ Les idées 
mélancolique sont beaucoup de charmes, tant 
qu'on n'a pas été soi-même profondément mal- 
heureux; mais quand la douleur, dans toute ' 
son âpreté, s'est emparée de l'âpie, on n'en- 
tend pluS) sans tressaillir ,^ de certains mots 
qui jadis n'excitoient çn nous que des réveriei» 

1 plus ou moins douces. 

* 

« 
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CHAPITRE III. 

i ■ 



Oà passe , en allant à Sainl-^lHerte., siir le 
pont Sàint-Atige; Corinne- et lord Nelvil le 
traversèrent à pied* —C'est sur ce pont, dit 
Oswald , qu%n revenant du Capitule, j'ai pomr 
la pretnière fois pensé lo«g*-temps à vous. — 
Je he me ffattois pas , repHt Corinne, que ce 
cburonnèment du Capitole me vaudroit un 
ami ; mais cëpendatit, en cherchant ]a gloire , 
j'ai toujours espéré qu'elle me feroit aimer. 
A quoi serviroit-elte , du moins auk femmes , 
sans .cet espoir ! -^ Restonfs encoi^e ici quel*- 
qùéis ?nstdns%, dit Oswald, Quel soui/^eiiir, entre 
tous les siècles , peut valoir pour mon cœur 
ce lieu V qui ttie rappelle le premier jour où 
je vous ai vue*. — «Je hte sais si je ttie trompe^ 
reprît Corinne, mais il n^e- semble qu'on se 
devient plus cher Y^ti^k l'autre , en admirant 
ensemble les momimeii^ qui parlent à l'âme 
par une véritable gralideur. Les édifices dé 
Rome ne sont ni froi4<r , ni muets ; )e génie 
les a créés , des événemèns mémorables les 
consacrent ; peut-être même faut-il aimer , 
Oswald r aimer surtout un caraictère tel que le 



/ 

/ 
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vôtre p poùt se complàîre ^ ^mtit **eiç lui 
tout ce qu'il jr i <J^ n^ki^ H de jj^u daw 
runiy^rfS; -h- Oui j r^prî4; Içrà NeJtil ^ «feais ea 
if^oua î^agard^Diti npiais .^sP. tpus époutânl:, je 
n'ai ps^ besoin d'auitr^es i^£iJrt€;mfi& ^-^ Goriniié 
le remerQ4 pat un fiK>urire p}eiq de chàràies. 
' £n aUa&t à SaiQt*-Pîeri*e , ils s'ai^rêtèrent 
devait le bateau Saii>t^ÂQge ; H- Vpilli, idit 
CprifiiEie, V^n des édifi^.e$ Âoni l'^xtérije^r fi 
le plus d'<originalitié ; iC0 ^xtih^Wi d'Adrien , 
ohapgé en ltirt^ir0s$e.i>ai' 10$ Çoths, po^te liel 
dpiU>Jie 4:^raL0Khie de ^^ .ppre^iére et de sa $!s- 
cpnde de^ii^iifttioni B4:tl ppui* 1^ tnort^ une 
impi^|i|élrabl0 ^îi^îéinte r€i<i:viroi>ne , tit.çepen-* 
.d^^nt lies. titans y ont ajou:té quel<}ue çhqsd 
d'hoâitil^i p^jr les forjliflpa Jions. eietériei^reSi qwi 
ûQntr^stjenlt ^ved le si^tence et la jpQble inuti- 
lité d'€i:ii ji[4aQrumeiiii; j^i^pé^^cei On voit sur )fi 
somin^t un :Apgq dé bjTQn^e avfc sqn épée 
nue (5); et dans rintéri^u/r ^ont pfs^tiquéi^s 
des prisons très-*crùeiles. Xi^^iiis les éyéoemeps 
de l'histoire dis Rpmé ^ depuis .Adrien j,\isqu'à 
nos jQXL^Si spnt liés à ce nM^fiurnent. JBélisatrei 
s'y défendit cdntt'e les GotitSi left, ptesqii^ ^usjçi 
barbare que c^u% qui rattaq^t^i^Qt? il l^nça 
contre ses ennemis lesbc^Ui^s statuts «qui d^- 
coroient Tintétieur de l'édifice. Cr^scentiw^ 
Arnault de Bxescia, Nicolas Rien2fi.(6)^ ces 
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amis de la libeHé romaine, qui ont pris si 
souvent les souvenirs pour des espérances , se 
sont défendus long^ temps dans le tombeau 
d'un empereur. J'aime ces pierres, qui's'unis- 
sent à tant de faits illustres. J'aime ce luxe 
du maître du monde , un magnifique tom- 
beau. Il y a quelque chose de grand dans 
rhomme qui , possesseur de toutes les ^ouis- 
isances et de toutes les pompes terrestres , ne 
cl*aint pas de s'occuper long-temps- d'avance 
de sa mort. Des idées mot^ales, des sentimens 
désintéressés remplissent l'âme , dès qu'elle 
sort de quelque manière des bornes de la vie. 
, C'est d'ici ^ continua Corinne, que l'on de- 
vroit apercevoir Saint-Pierfe , et c'est jusques 
ici que les colonnes qui le précèdent de voient 
s'étendre : tel étôit le superbe plan dé MSchel- 
Ange; il espéroitdu moins qu'o» raohèVeroiï 
après lui ; mais les hommes de notre templ» 
ne pensent plus à la postérité. Quand uqefofs 
on a tourné l'enthousiasme en ridicule, on a 
tout défait, excepté l'argenrt et le poûtoir;— 
C'est vous qui ferez renaître ce seiitiment! 
s'écria lord Ifelvil. Qui jamais éprouva le bon- 
heur que je goûte? Rome montrée par vous, 
ÏLome interprétée par l'imaginatiOTi et legénie^ 
RoîTïéy qui est un monde ^ animé par le senti* 
nient f sans lequel le monde lui-même est un 
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désert {t). Ah» Corimie! que succédcrart-il à 
ees jourS) fdus heureux que mon sort, et mon 
eœur ne lie pejfmettent!— Corinne lui ré4 
. pondit ;avejC douceur ;?— ^Toutes les affièctionsi 
I sincères vîenneQt du ciel , Oswald ; ^pourquoi 
ne *projbégeroit-ii pas ce qu'il inspire! C'est à 
lui qu'il appartient de disposer de nou9« «-*- J 
Alors Sàiiit-'Pierre leiâ?:appàrAt , cet édifice , 
le plus grand que les. boriimes- aient jamais 
ékyé;; car les pyramides d'Egypte elles-mêmes 
lui sont inférieures en hauteur, .-r-^r J'aurois 
peut-être dû vaus faire voir , <ïit Ç6rinne , le 
plus beau de nos édifices lé dernier; mais ce 
n'est pas mon système, Il me set^bjé que, 
pour se rendre sensible au:j( .beaux^arte^ il 
faut commencer par voir les objets qui in- 
spireat une admiration vive etprofc^nde. Ce 
sentiment, une fois éproiii^é^ révèle, pour ainsi 
dire,' une.nouvelle sphère d'idées, et reûd en-r 
suite plus capable d'aimer et de juger tout 
ce qui^ dans un ordre même inférieuTi, re* 
trace cependant la première impression, qu'oue. 
a reçue. Toutes ces gvadatiops , ces ifaanbsres 
pruden tes et nuancéesipour préparer les grands 
effets , ne sont point de mon goùt„ On n'amve 
point au sublime f^ar degrés ; des diiitbpoes 
infinies. le séparent même de ce qui. n'est que 
beau. -r- Oswald sentit uneémotipiv^Sout^-^fait , 
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extraordinaire en arrivant en &cé de Saint- 
Pierre. C'étoit la première foiâ qtfe ronvrage 
des hômt»6Â proénisèit ^nt kii l'effet d'unes 
metVeiile de la nature. C'est le seul tratail de 
l'art , Mai" n^tre terre aetutelle r qui ait le genre 
dei grandeur qui caractérise les eeurres ifn^ 
inédiat^ de la création, Côritihe jouissoit dé 
l'étônnemeixt d'Oswald. -^ J'ai choisi ^ lui dit- 
ellfi f un jour où le éoUnl eat dans tout son 
éclat, pour vous faire voilée moiiJumeût. Je 
tous réserve un plaisir plus intime, plus re- 
ligieti^x, e^est de le cçrutempler au clair de la 
lune ; thûiê il fsilloi^ d'abord vous faire assis- 
ter à la plus brillante des fêtes, le génie de 
l'homme décoré par la magnificence de la 
nature. 

X»a*îplaiee de-Saint-iPierre est entourée de 
colonnes, légères de Iota « et massives de 
près: > Le: terrain,- qui va toujours un peu en 
montant jusqu'au portique de l'église , ajoute 
encore à l'effet qu'elle produit Un obélisque 
de quatre-^vingts pieds de liâut, quiparoità 
peihiB^oélevé en présence de la coupole de 
Saint-Pierre^ est fiU' milieu de la place. La 
forme des obélisques ellip^eule a quelque chose 
quiiplàit à l'imagination; leur sommet se perd 
dans les air^, et sem^ble porter jtisqu'aii ciel 
. une g!^ané#« pensée de Thomme. Ce monu* 
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ment, qui vint d'Egypte pour orner les bains 
deCaligula^et que Sixte^Quint a fait transpor- 
ter ensuite au pied du térnple de S^int-Pierre; 
ce contemporain de tant de siècles, qui n'ont 
pu rien contre lui, inspire un sentiment de 
respect; l'homme se sent tellement passager, 
qu'il a toujours de l'émotion en présence de ce 
qui est immuable. A quelque distance des deux 
côtés de l'obélisque, s'élèvent deux fontaines 
dont l'eau jaillit perpétuellement, et retombe 
avec abondance en cascade dans les airs. Ce 
murmure des ondes, qu'on a coutume d'en- 
tendre au milieu dala campagne, produit dans 
cette enceinte une sensation toute nouvelle; 
mais cette; sensation est en harmonie avec 
celle que fait naître l'aspect d'un temple ma- 
jestueux. 

La peinture, la sculpture, imitant le plu3 
souvent la figure humaine , ou quelque objet 
existant dans la nature; réveillent dans notre 
Âme des idées parfaitement claires et positi- 
ves; mais un beau monument d'architecture 
n'a point , pour ainsi dire , de sens déterminé, 
et l'on est saisi , en le contemplant , paY cette 
rêverie sans calcul et sans but, qui mène si 
loin la pensée. Le bruit des eaux convient à 
toutes ces impressions vagues et profondes ; 
il est uniforme , comiQç l'édifice est régulier. 
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L'étemel mouvement et rétemel repos {^) 

' sont ainsi rapprochés l'un de FautrcCest dans 
ce lieu surtout que le temps est sans pouvoir ; 
car il ne tarit pas plus ces sources jaillissantes ^ 
qu'il n'ébranle ces Immobiles pierres. Les eaux 
qui 3'élanqent en gerbe de ces fontaines sont 
si légères et si nuageuses, que, dans un beau 
jour, les rayons du soleil y produisent de 
petits arç&ren-çiel formés des plus belles cou- 
leurs. 

— Arrêtez-vous un moment ici , dit Corinne 
à lord Nelvil, comme il étoit déjà sous le por- 
tique de l'église ; arrêtezrvous , avant de sou- 
lever le rideau qui couvre la porte du temple; 
votre coeur ne bat-il pas à l'approche de ce 
sanctuaire? et ne ressentez-vous pas, au mo- 
m<ent d'entrer, tout ce que feroit éprouver Fat- 
tente d'un événement solennel? — Corinne 
elle-même souleva le rideau , et le retint pour 
laisser passer lord Nelvil ; elle avôit tant de 
grâce daps cette attitude , que le premier re- 
gard d'Oswald fut pour la considérer ainsi : 
il se plut même pendant quelques instans à 
pe rien observer qu'elle. Cependant il s'avança 
dans le temple , et l'impression qu'il reçut sous 
ces voûtes immenses fut si profonde et si reli* 

(*) Vers de Wf. de Fpntf^nes» 
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gieuse, que le sentiment même de l'amour 
ne suffisoit plus pour remplir en entier son 
âme. Il marchoit lentement à côté de Corinne; 
l'un et l'autre se taisoient. Là tout commande 
le silence : le moindre bruit retentit si loin , 
qu'aucune parole ne semble digne d'être ainsi 
répétée, dans une demeure presque éternelle! 
La prière seule , l'accent du malheur , de quel^ 
que foible Toix qu'il parte , émeut profondé- 
ment dans ces vastes lieux. Et quand, sous ces 
dômes immenses, on entend de loin renir un 
vieillard , dont les pas tremblans se traînent 
sur ces beaux marbres arrosés par tant de 
pleurs, l'on sent que l'homme est imposant par 
cette infirmité même de sa nature , qui soumet 
son âme divine à tant de souffrances , et que 
le culte de la douleur, le christianisme, con?- 
tient le vrai secret du passage de l'homme sur 
la terre. 

Corinne interrompit la rêverie d'Oswald , 
et lui dit : — r Vous avez vu des églises gothi- 
ques en Angl^erre et en Allemagne , vdus avez 
dû remarquer qu'elles ont un caractère beaur 
coup plus sombre que cette église. Il J avoit 
quelque chose de mystique dans le catholii- 
cisme des |>euples septentrionaux. Le nôtre 
parle à l'imagination par les objets extérieurs. 
Michel- Ange a dit , en voyant la coupole du 
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Panthéon : <r Je la placerai dans les airs. » Et 
en effet, Saint-Pierre est un temple posé sur 
une église. Il y a quelque alliance des religions 
antiques et du christianisme, dans Feffetque 
produit sur l'imagination l'intérieur de cet 
édifice. Je vais m'y promener souvent , pour 
rendre à mon âme la sérénité qu'elle perd 
quelquefois. La vue d'un tel monument est 
comme une muslique continuelle et fixée, qui 
vous attend pour vous faire du bien quand 
vous vous en approchez ; et certainement il 
faut mettre au nombre des titres de notre na* 
tion à la gloire , la patience , le courage et le 
désintéressement des chefs de Téglise , qui ont 
consacré cent cinquante années , tant d'argent 
et tant de travaux, à l'achèvement d'un édi- 
fice dont ceux qui l'élevoient ne pouvoient 
se flatter de jouir (8). C'est un service rendu, 
même à la morale publique , que de faire don 
à une nation d'un monument qui est l'em- 
blème de tant d'idées nobles et généreuses. -— 
Oui , répondit Oswald , ici les /irts ont de la 
grandeur, l'imagination et l'invention sont 
pleines de génie : mais la dignité de l'homme 
iiiéme , comment y est-elle défendue ? Quelles 
institutions, quelle foiblesse dans la plupart 
des gouvernemens d'Italie ! et quoiqu'ils soient 
si foibles , combien ils asservissent les esprits! 
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— D'autres peuples, interrompit Corinne, ont 
supporté le joug comme nous, et ils ont de 
moins TimÀgination qui fait rêver upe autre 
destinée : 

Servi siam, n, ma servi ognor frementi. - 

Nous sommes esclaves , mais des esclaves tou^ 
jours frémissons^ dit Alfiéri , le plus fier de nos 
écrivains modernes. Il y a tant d'âme dans 
nos beaux-^arts, que peut-être un jour iiotre 
caractère égalera notre génie. 

Regardez f continua Corinne, ces statues 
placées sur les tombeauic, ces tableaux en 
mosaïque , patientes et fidèles copies des chefs- 
d'œuvre de nos grands maîtres. Je n'examine 
jamais Saint;-Pierre en détail, parce que je 
n'aime pas à y trouver ces beautés multipliées 
qui dérangent i|n^ peu l'impression de l'en- 
semble. Mais qu'est-ce donc qu'un monument 
où les chefs-d'œuvre de l'esprit humain eux- 
mêmes paroissent des ornemens superflus ! Ce 
temple est comme un monde à part. On y 
trouve un asile contre le froid et la chaleur. 
Il a ses saisons à lui,soa printemps perpétuel, 
que l'atmosphère du .dehors n'altère jamais. 
Lue église souterraine est bâtie sous le parvis 
de ce temple ; les papes et plusieurs souverains 
des pays étrangers y sont ensevelis; Christine, 
après son abdication, lesStuarf:, depui^^ que 
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leur dynastie est renversée. Rome depuis long- 
temps est l'asile des exilés du monde; Rome 
elle-même n'est-elle pas détrônée! son aspect 
console les rois dépouillés comme elle. 

Cadono le città , cadono i regni , 

E V uom , d' esser mortàl par che si sdegnî ! (*) 

Jlacez-vous ici , dit Corinne à lord Nelvil , 
près de l'autel, au inilieu de la coupole, vous 
apercevrez à travers les grilles de fer l'église 
des morts qui est sous nos pieds , et, en rele- 
vant les yeux, vos regards atteindront à peine 
au s^ommet de la voûte. Ce dôme , en le con- 
sidérant même d'en bas , fait éprouver un 
sentiment de terreur. On croit voir des abîmes 
suspendus sur sa tête. Tout ce qui est au-delà 
d'une certaine proportion causé à l'homme , 
à la créature bornée , un invincible effroi. Ce 
que nous connoissops est aussi inexplicable 
que l'inconnu; mais nous avons, pour ainsi 
dire, pratiqué notre obscurité habituelle, tan- 
dis que de nouveaux mystères nous épouvan- 
tent , et mettent le trouble dans nos facultés: 
Toute cette église est ornée de marbres an- 
tiques , et ses pierres en savent plus que nous 
sur les siècles écoulés. Voici la statue de Jupiter, 



(*) Les cite's tombent, les empires disparoissent , et 
l'homûie s'indigne d'être mortel ! 
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dont on a fait un saint Pierre,.en lui.raettant 
une auréole sul*. La tête* : L'eicpréssion générale 
de ce temple caractérise parfaitement le mé* 
laiige des dogmes sombres et. des cérémonies 
brillantes; un fond.de. tristesse dans les idées , 
mais dans l'application , la mollesse et la viva- 
4)ité du Midi;. des intentions sévères^ mais 
des intéi^rétations; trèstdouces ; la théologie 
chrétienne et les images du paganisme ^ enfin 
la réunion ia plus admirable de l'éclat et de 
Ja m^siè que Fhomme peut donner à son 
cnlteenvers Iflj divimfé.: '\ '' < ' :> 

Les tomljeabx décorés par Ics^ merveilles 
des beaux-arts , ne présentent point la mort 
sùus un aspect tedoiitaîble. Ce n'est pas tout- 
ià*fait*commè les anciens, quiisculptotentsur 
les sarcophages des davises et des jeux; mais 
la pensée est délôurni^ de la côntemplatioi^ 
d^un cercueil par lesichefs-^d'œuvre du génie. 
Ils rappelleii^t -l'immortalité sur il'autel jaême 
àe la moirt; ]0t l'imagination , animée par l'adf 
mifation qft'iJs inspipentVné sent pas ^ cdmiàe 
dansie Nord, le silence et le froid, immua^- 
blés gardiens des sépiilcres.-^ Sans doute , dit 
Oswald , nbo» voulons que la tristesse envi- 
ronne la mort , et même avant que nous fus- 
sions éclairés par les lumières du xhriatia* 
-ftisme , notfe mythologie ancienne , notre 
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Ossian ne place à côté de la tombé que les 
regrets et les chants funèbres* Ici , vous voulez 
oublier et jouir ; je ne sais si je désirerois que 
votre beau ciel me fit ce genre de tien.— • 
Ne croyez pas cependant, reprit Cotinne, que 
notre caractère soit léger, et notre espï*it fri- 
vole. Il n'y a que la vanité qui rende frivole^ 
i Tindolence peut mettre quelques intervalles 
de sommeil ou 4'oubli dans la vie > mais elle 
n'use ni né flétrit le cœur ; et , malheureuse- 
ment pour nous ^ on peut isiortir de ciet.état 
par des passions plus pirolfbôdes et plus ter*' 
ribks, que celles des âmes habituellement 
actives^ — 

En achevant ces mots ^ Corinne et lorcï 
Kèlvil s^approchoient de la porte de l'église. 
— Encore un dernier c6up d'œil vers ce sanc- 
tuaire immense., dit-elle à lord Kelvil. Voye;^ 
comme l'homme est peu de chose en, présence 
de la religion , alors même que notis sommes 
réduits à ne considérer que son lemblème ma- 
tériel! voye^ quelle . immobilité ;,( quelle, durée 
les mortels peuvent >donner à leurs oeuvres, 
tandis qu'eux-mêmes ils passent si rapide^ 
ment , et ne se survivent que par le génie ! Ce 
temple est une image de l'infini.; il n'y a «poinit 
<le terme aux sentimens qu'il fait naître, aux 
idées qu'il retrace , à l'immense quantité d'anr 
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nées qu'il rappelle à la réflexion , soit dans le 
passé , soit dans Tavenir ; et quand on sort de 
son enceinte ,' il semble (|u*on passe des pen^^ 
sées célestes aux intérêts du monde , et de l'é- 
ternité religieuse à l'air léger du temps.—* 

Corinne fit remarquier à JordNelvil, lors* 
qu'ils Cutent hors^de l'église > quje sur ses portes 
éhnent r^préi^atées ep bas-relief les Métamor^ 
pho^^s. d'Ovidq. ;-r On ne se sca^dali^e point 
à Rome ,^ hÀ dit*elle , des images du paga-* 
nis|pe;i«qp2|Qd' le$ beaux-arts les opt consa* 
Qxéesi^ X.es lïierveilles du génie porteat;;toi)- 
joun^ à rame.. i\]>e impression religieuse., et 
nous feisQn^ hQîO«oç^ge au ç^he . jçbrétiçn de 
tous les cbe^Mi'^iIvre que; Iqs autres cultes 
obt ipsipii^és. -~ Oswald sourit ^ cê^te expUca-r 
tion. — CrQyez^-mQi, laylor^^ continua Co* 
rinne, il 7 a J^^iSMA^oup de bonne foi: ^ai^s les 
sentime<is d€^;ti^Aiou% dont l'ifnf^ins^tipn est 
trèshvivie. Afaisifdemâin,; si .vou$ M. vovileai^ jf 
vous tbeiterai au Gapitole. J'ai, je Tespère, 
plusieurs courses à yous proposer .encore, : 
quand elles ;serottt&iieë 9 est-ce que vous par- 
tirez? eàtrce que,.... Elle s'arrêta , craignant 
d'en avoir déjà trdp dit. **^Woii, Corinne, re- 
prit Oswald; uon^ je ne renoncerai point à 
cat éclair de bonheur , que peut-4tre un ang^ 
tutélaire faii luire sur moi du h^uit du ciel. , 
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CHAPITRE IV. 



Le lendemain , Oswald et Corinne {Partirent 
avecplus de confiance ëtde sérénité. Ilsétoient 
Ats amis qui voyageoient ensemble ; ijs cordl' 
I mençoient à dire nousl Ah ! t[u'il est touchàiit^ 
jce naus prononcé par Famourl qtifellér décla'^ 
/ ration il contient , tiiHidement et Cepcfndaiit 
viyement exprimée! -^ Nous allons donc au 
Capitole , dit Cofrinne. — Oui , nous y allons , 
teprit Oswald ; et sa voile disoit tout avec des 
mots si simples,' tant son slccent avoit de ten^ 
drèsifect de douceur !-— Cest du haut du 
Càpitble, tel qu'il est maiutenant, dit Co- 
rinne, que ilôus pouvons fecilemcnt aperce-^ 
Voii* les sept' collines. Nous* les parcouirons 
toutes ensuite Finie après l'autre; il n'en est 
pas une qui- ne conserve des traces de l'his- 
toire. — . ; 

Corinne et lord îïelvil suivirent d^ahordl ce 
qu'on appeloit autrefois la Voie sacrée , ou la 
Voie triomphale. -—Votre chat a passé par là? 
dit Ôswald à Corinne. -^-^ Oui , répondit-elle , 
cette * poussière antique devoit s'étonner de 
porter un tel char ; mais , depuis la républi- 



ou LiTALii. lag 

que romaine, tant de traces criminelles seront 
empreintes sur cette routé, que le sentiment 
de respect qu'elle inspiroit est bien affoibli. 
— Corinne se fit conduire ensuite au pied de 
l'escalier du Capîtole actuel. L'entrée dû Ca- 
pitole ancien étoit par le Forum. — Je vou* 
drois bien , dit Corinne , que cet escalier fût 
le même que monta Scipion , lorsque , repous- 
sant la calomnie par la gloire , il alla dans le 
temple pour rendre grâces aux dieux des vic- 
toires qu'il avoit remportées. Mais ce nouvel 
escalier, mais ce nouveau Capitole a été bâti 
sur les ruines de l'ancien , pour recevoir Ite 
paisible magistrat qui porte à lui tout seul ce 
nom immense de sénateur romain , jadis l'ob* 
jet des respects de l'univers. Ici nous n'avons, 
plus que des noms; mais leur harmonie , mais* 
leur antique dignité cause toujours une sorte 
d'ébranlement, une sensation assez douce, 
mêlée de plaisir et de regret. Je demandoîs 
Fautre jour à une pauvre femme que je ren- 
cotitrai, où elle demeuroit? ^^ la Hoche Tar-* 
péierme, me répondit-elle; et ce mot, bien; 
que dépouillé des idées qui jadis j étoient 
attachées , agît encore sur l'imagination. •'^ 

Oswald et Corinne s'arrêtèrent pour cpnsi- 
dérer les deux lions de basalte qu'on voit au 
pied de l'escalier du C«pi,tole (9). Us viennent 

CoAivvz. Tome I. ^ 
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d'Egypte; les sculpteurs égyptiens saisissoient 
amec bien plus de génie la figure des animaux 
que celle des homtnes. Ces lions du Capitole 
sont âoblemeat paisibles^ et leur genre de 
physionomie est la véritable image de la tran- 
quillité dans la force. 

A gitisa ai lien , quande si posa. (^) 

Non loin de ces lions , on voit une statue de 
Rome mutilée, que les Romains modernes 
ont placée là, s^ns songer qu'ils don noient 
ainsi le plus parfait emblème de leur Rome 
actuelle. Cette statue n'a ni tête, ni pieds, 
mais le corps et la draperie qui restent ont 
encore des beautés antiques. Au haut de l'es- 
calier sont deux colosses qui représentent, à 
ce qa'oB croit. Castor et Pollux, puis les tro- 
piàées de Marins, puis deux colonnes milliai«>^ 
res, qui servoient à mesurer l'unâvecs romain, 
et la statue équestre de Ma»:-^AurèlfS ^ J>elletet 
caime au milieu de ces divers souvcaorir^w Aiasi 
tout est là, les temps héroïques; représentés 
parles Dioscures, la république par Iç&lions, 
ks ferres civiles par Marius, etles l>eaax 
temps des empereurs par Marc^Ajurèle. . 

En avançant vers le Capit61e3liod&t*ne , ï>n 

<^^— . * ■■ I ^ I !!■ . I I ■ ■ I .11 *>■ > ■»* > «U I t -. »l « FI . 1 I P H I I ■ 

{*) A la manière du lion^ ^uandil se repose. 
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voit à droite et à gauche deux églises bâties 
sur les ruines du temple de Jupiter Férétrieû 
et de Jupiter Gapitolin. £li avatit dû Vestîbjile» 
est une fontaine présidée par deux fleuvér; le 
Kii et le Tibre, avec la louve de Ramulus; Oa 
ne prononce pas le nom dn Tibre comme celui 
des fleuves sans gloire; c'est un des plaisiitt'de 
Eome que de dire : Conduisez^moi sur legybbrdt 
du Jïbre ; traversons le Tibre, Il semblé qù-en 
prononçant ces paroles on évoque rhistoire, 
et qu'on ranime les morts. £o allant au Câpi- 
tôle 9 du côté du Forum , on trouve à droite lés 
prisons Mamertimes. Ces prisons furent d'â*- 
bord construites par Aficus Màrtius , et séi^'^ 
voient alors aux criminels ordinaires. Mais 
Servius TuUius en fit creuser sous terre d^ 
beaucoup plus cruelles , pour les criminete 
d'état, comme si ces criminels n'étoient pas 
ceux qui méritent le plus d'égards , puisqu'il 
peut y avoir de la bonne foi dans leurs erreurs. 
Jugurtha et les complices de Catilina périrent 
dans ces prisons : on dit aussi que sbint Pierre 
et saint Paul y ont été renfermés. De l'autre 
côté du Capitole est la roohe Tarpéieiinê ; au 
pied de cette roche, i'oij trouve aujourd'hui un 
hôpital appelé t Hôpital de 4a C onsolat i o n. Il 
semble que l'esprit sévère de l'antiquité et la 
douceur du christianisme soient ain«i rappro- 
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chés dans Rome à travers les siècles , et se mon- 
trent aux regards comme à la réflexion. 

Quand Oswald et Corinne furent arrivés au 
haut de la tour du Capitole, Corinne lui 
montra les sept collines, la ville de Rome, 
bornée d'abord au mont Palatin , ensuite aux 
murs de Servius TuUius, qui renfermoient les 
sept collines , enfin , aux murs d'Aurélien , qui 
j^ervent encore aujourd'hui d'enceinte à la plus 
grande partie de Rome. Corinne rappela les 
vers de TibuUeet de Properce, qui se glorifient 
des foibles commencemens dont est sortie la 
maîtresse du monde (lo). Le mont Palatin fut 
SL lui seul tout Rome pendant quelque temps; 
mais dans la suite le palais des empereurs rem- 
plit l'espace qui avoit suffi pour une nation. 
Ud poète du temps de Néron fit à cette occa- 
sion cette épigramme (*): Borne ne sera bientôt 
plus qu'un palais. Allez à Véies^ Romains ^ si 
toutefois ce palais ri occupe pas déjà f^éies 
même. 

Les sept collines sont infiniment moins éle- 
vées qu'elles ne l'étoientautrefois, lorsqu'elles 
méritoient le nom de monts escarpés. Rome 
moderne est élevée de quarante pieds au-dessus 

' (*) Roma domus fief: Veios migrate, Quirîtes ; 
Sî^non et Yeios occapat ista domus. 
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de Rome ancienne. Les vallées qui séparoient 
les collines se sont presque comblées par le 
temps et par les ruines des édifices^; mais ce 
qui est plus singulier encore, un amas de 
vases brisés a élevé deux collines nouvelles (*)y 
et c'est presque une image des temps moder* 
nés , que ces progrès ou plutôt ces débris de 
la civilisation , mettant de niveau les monta- 
gnes avec les vallées, effaçant, au moral comme 
au physique, toutes les belles inégalités prO' 
duites par la nature. 

• Trois autres collines (**), non comprises dans 
les sept fameuses , donnent à la ville de Rome 
quelque chose de si pittoresque, que c'est 
peut-être la seule ville qui , par elle-même , 
et dans sa propre enceinte, offre les plus ma** 
gnifiques points de vue- On y trouve un mé* 
lange si remarquable de ruines et d'édifices , 
de campagnes et de déserts , qu'on peut con- 
templer Rome de tous les côtés , et voir tou- 
jours un tableau frappant dans la perspective 
opposée. 

' Oswald ne pouvoit se lasser de considérer 
les traces de l'antique Rome, du point élevé 
du Capitole où Corinne* l'a voit conduit. La 



(*) Le monte Cilorio et Tcrtacio. 

{^*) Le Jmieak, le monte Vaticano et le monte Mario* 
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lecture de lliistoire , 1^ réflexions qu^elIe et:* 
cite, agissent bien moins sur notre âme que 
ces pierres en désordre 5 que ces ruines mêlées 
aux iiahitatîons nouvelles. Les yeux sont tout- 
puissans sur Tâme : après avoir vu leis ruines 
romaines, on croit aux antiques Romains ^ 
oàmme si Ton avoit vécu de leur temps. Les 
f souvenirs de l'esprit sont acquis par l'étude ; 
les souvenirs de l'imagination naissent d'une 
im{Hression plus immédiate et plus intime, qni 
doune de la vie à la pensée , et nous rend , 
pour «insidire^ témoins de ce que nous avons 
appris, fians doute on est importuné de tous 
tes bâtifpens modernes qui viennent se mêler 
aux antiques débris. Mais un portique debout 
à coté d'un humble toit ; mais des colonnes 
entre lesquelles de petites fenêtres d'alises 
sont pratiquées^ un tombeau servant d'asile 
à toute une famille rustique, produisent je ne 
sais quel mélange d'idées grandes et simples , 
je ne sais quel plaisir de découverte qui in«- 
spire un intérêt continuel. Tout est commun , 
tout est prosaïque dans Textérieur de la plu- 
part de nos villes européeniies ; et Rome , plus 
souvent qu'aucune autre , présente le triste 
aspect de la misère et de la dégradation ; mais 
tout à coup une colonne brisée , un bas^elief 
k demi détruit, des pierres liées à la façon 



indestructible des architectes anciens, voua 
rappellent qu'il y a dans l'homme une puis- 
sance éternelle , une étincelle divine , et qu'il 
ne faut pas se lasser de l'exciter en soi-même , 
et de )a ranimer dans les autres» 

Ce Forum, dont l'enceinte est si resserrée, 
et qui a vu tant de choses étonnantes, «st 
une preuve fraf^nte de la grandeur morale 
de l'homme. Quand l'univers, dans les der- 
niers temps de Ax>me , était soumis à des maî- 
tres sans gloire , on trouve des siècles entiers 
dont l'histoire peut k pekie conserver quel- 
ques faits ; et ce Forum , petit espace , centre 
d'une ville alors très-cireonscrite , et dont les 
habitans combattoient autour dVUe pour son 
territoire , ce Forum n*a-t*il pas occupé- ^ par 
les souvenirs qu'il retrace, les plus beaux 
génies de tous les temps? Honneur donc, éter- 
nel honneur aux peuples courageux et libres, 
puisqu'ils captivent ainsi les regards de la 
postérité^ 

Corinne fit rema«x{uer à lord Nelvil qu'on 
ne trou voit à Borne que très^peii de débf is 
des temps républicains. Les aqueducs, les 
canaux conetrutts sous terre pour Técoule-^ 
ment de&eaux, étoient le seul luxe de la ré^^ 
publkjue et des rois qui t'ont précédée. Il 
ne nous reste d^eUe que des* édifices utiles, 
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des tombeaux élevésà la méiHiOire de ses grands 
hommes , et quelques temples de brique qui 
subsiMent encore. Cest seulement après la 
conquête de la Sicile que les Romains firent 
usage , pour la première fois , du marbre pour 
leurs monumens; mais il suffit de voir les 
lieux où de grandes actions se sont passées 
pour éprouver une émotion indéfinissable. 
C'est à cette disposition de Tâme qu'on doit 
attribuer la puissance religieuse des pèleri- 
nages. Les pays célèbres en tout genre , alors 
même quHIs sont dépouillés de leurs grands 
homfiieset de leurs monumens, exercent beau- 
coup de pouvoir sur l'imagination. Ce qui frap- 
poit les regards n'existe plus, mais le charme* 
du souvenir y est resté. 

On ne voit plus sur le Forum aucune trace 
de» cette fameuse tribune, d'où le peuple ro- 
math étoit gouverné par l'éloquence; on y 
trouve encore trois colonnes d'un temple élevé 
par Auguste en l'honneur de Jupiter-Tonnant, 
rbd'rsque la foudre tomba près de lui sans le 
frapper ; un arc de triomphe à Septime Sévère, 
que le sénat lui éleva pour récompense de ses 
exploits. Les noms de ses deux fils > Caracalla 
et Géta, étoient inscrits sûr le fronton de 
Tard ^ mais lorsque Caracalla eut assassiné 
Géta» il .fit ôter son nom , et l'on voit encore 
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la trace des lettres enlevées. Plu9 loin est un 
temple à Faustine ^ monument de la foiblesse 
aveugle de Marc-Aurèle ; un temple à Vénus, 
qui, du temps de la répubKqtie, étoit con- 
sacré à Pal las ; un peu plus loin , les ruines 
d'un temple dédié au soleil et à la lune , bâti 
par l'empereur Adrien , qui étoit jaloux d'Apol- 
lodore , fameux architecte grec, et le fit périr 
pour avoir blâmé les proportions de son édi- 
fice. 

De l'autre côté de la place. Ton voitles ruine» 
de quelques monumens consacrés à des sou- 
venirs plus nobles et plus purs : les colonnes 
d'un temple qu'on croit être cefui de Jupiter- 
Stator, de Jupiter qui empéchoît les Romains 
de jamais fuir devant leurs ennemis ; une co- 
lonne, débris d'un temple de Jupiter-Gardien, 
placée , dit-on , non loin de l'abîme où s'est 
précipité Curtius ; des' colonnes d'un temple 
élevé , les uns disent à la Concorde, les autres 
à la Victoire : peut-être les peuples conqué- 
rans confondent-ils ces deux idées, et pen- 
sent-ils qu'il ne peut exister de véritable paix 
que quand ils ont soumis l'univers? A l'extré- 
mité du mont Palatin s'élève un bel arc dé 
triomphe dédié à Titus , pour la conquête de 
Jérusalem. On prétend que les Juifs qui sont 
à Rome ne passent jamais sous cet arc ; et Ton 
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montre un petit chemin qu'ils preimeat , dit*- 
on , pour l'éviter. 11 est à souhaiter, pour l'hon- 
neur des Juifs j que cette anecdote soit vraie .^ 

f^ ^ les longs ressouvenirs conviennent aur loags 

^ malheurs. 

Non loin de là est l'arc de Con&lan tin, em- 
belli de quelques bas-reliefs enlevés au Forum 
de Trajan par les chrétiens , qui vouloient 
décorer le monunlent consacré au fondateur 
du repos; c'est ainsi que Constantin fut appelé. 
Les arts, à cette époque, étoient déjà dans 
la décadence , et l'on dépouilloit le passé pour 
honorer de nouveaux exploits. Ces portes 
triomphales qu'on voit encore à Rome perpé- 
tuoient , autant que les hommes le peuvent, 
les honneurs rendus à la gloire. Il y avoit s^r 
leurs sommets une place destinée aux joueurs 
<le flûte et de trompette, pour que le vain- 
queur, en passant, fut enivré tout à la fois 
par la musique et par la louange , et goûtât 
.dans un même moment toutes les émotions 
les plus exaltées. 

En face de ces arcs de triomphe sont les 
ruinés du temple de la Paix, bâti parVespasien ; 
il étoit tellement orné de bronze et d'or dans 
l'intérieur, que lorsqu'un incendie le consuma, 
des laves de métaux brûlans en découlèrent 
jusque dans le Forum. Enfin, le Colisée, la 



plus belle ruine de Rome , termine la noble 
enceinte où comparoit toute Thistoire. Ce sU' 
perbe édifice ^ dont les pierres seules , dépouil- 
lées de Tor et des marbres , subsistent encore, 
servit d'arène aux gladiateurs combattant con-^ 
tre les bétes féroces. C'est ainsi qu'on amusoil 
et iTompoit le petiple romain par des émo- 
tions fortes , alors que les sentimens naturels 
ne pou voient pla« avoir d'essor. L'on entroit 
par deux portes dans lé Cotisée , l'une qui 
étoit consacrée aux vainqueurs, l'autre par 
1-aquelIe on emportait les morts (*). Singulier 
mépris pour l'espèce humaine , que de destiner 
d'avance la mort ou la vie de l'homme an sim- 
ple passe - tetnps d'un spectacle! Titus, le 
meilleur des ethpereurs , dédia ce Colisée au 
peuple romain ; et ces admirables ruines por- 
tent avec elles un si beau caractère de magni- 
ficence et de génie , qu'on est tenté de se faire 
illusion sur la véritable grandeur, et d'accor- 
der aux chefs-d'œuvre de l'art l'admiration qui 
n'est due qu'aux monumens consacrés à des 
institutions généreuses. 

Oswald ne se laissoit point aller à l'admi- 
ration qu'éprouvoit Corinne ; en contemplant 
ces quatre galeries, ces quatre édifices, s'éle* 

('^) San a viraria , sandapilaria. 
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vant led un$ sur les autres, ce mélange de 
pompe et de vétusté , qui tout à la fois inspire 
le respect et rattendrissement, il ne voyoit 
dans ces lieux que le luxe du maître et le sang 
des esclaves , ,et se sentoit prévenu contre les 
beaux-arts, qui ne s'inquiètent point du but, 
et prodiguent leurs dons, à quelque objet qu'on 
les destine. Corinne essayoit de combattre cette 
disposition. — Ne portez point, dit-elle à lord 
Nelvil , la rigueur de vos principes de morale 
et de justice dans la contemplation des mo- 
numens dltalie; ils rappellent, pour la plu- 
part, je vous Tai dit, plutôt la splendeur, 
l'élégance et le goût des formes antiques, que 
l'époque glorieuse de la vertu romaine. Mais 
ne trouvez-vous pas quelques traces de la gran- 
deur morale des premiers temps, dans le luxe 
ffigansftesque des monumens qui leur ont 
succédé ? La dégradation même de ce peuple 
romain est imposante encore ; son deuil de la 
liberté couvre le monde de merveilles , et le 
génie des beautés idéales cherche à consoler 
l'homme de la dignité réelle et vraie qu'il a 
perdue. Voyez ces bains immenses, ouverts à 
tous ceux qui vouloient en goûter les voluptés 
orientales ; ces cirques, destinés auxéléphans 
qui venoient combattre avec les tigres; ces 
aqueducs, qui faisoient tout à coup un lac de 
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ces arènes ^ où les galères luttoieot à leui: tour^ 
où des crocodiles paroissoieat i la. place où 
des lions naguère s'étoient montras ; voilà qv^el 
fut le luxe des Romains ^ quand ils placèrent 
dans le luxe leur orgueil I Ces obélisques am^ 
nés d'Egypte, et dérobés aux ombres africa^pes, 
pour venir décorer les sépulcres desRorpains, 
cette population de statues, qui existoit autre- 
fois dans Rome, ne peuvent être considérés 
comme rinutile et fastueusepomp^des despotes 
de l'Asie: c'est'le génie romain , vainqueur du 
monde, que les arts ont revêtu* d'une forme 
extérieure. Il y a quelque chose ,4^ surnaturel 
dans cette magnificence , et sa splendeur poé- 
tique fait oublier et. son origine et son but. —»- 
L'éloquence de Corinne excitçit l'admira- 
tion d'Oswald , sans le convaincre ; il cher- 
choit partout un sentimem moral >, et toute la 
magie des arts ne pouvoit jamais lui suffire. 
Alors Corinne se rappela que, dans cette 
même arène, les chrétiens persécutés étoient 
morts victimes de leur persévérance; et mon- 
trant à lord Nelvil les autels élevés en l'hon- 
neur de leurs cendres , et cette route de la 
croix que suivent les pénitens , au pied des 
plus magnifiques débris de la grandeur mon- 
daine, elle lui'demanda si cette poussière des 
martyrs ne disoit rien à son cœur. — Oui^ 
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s*écria*ti-il , j'^âdmire profondément cette puis^ 

dance de l'âme et de la volonté contre les dou« 

leuts et la mort : un sacrifice , quel qu'il soit, 

est'plus beau , plus difficile , que tous les élans 

de l'âme et de la pensée. L'imagination exaltée 

peut produire les miracles du génie; mais ce 

n'est qu'en se dévouant à son opinion , ou à 

ses sentimens , qu'on est vraiment vertueux : 

c*est alors seulement qu'une puissance céleste 

subjugue en nous l'homme mortel. — Ces 

paroles nobles et pures troublèrent cependant 

Corinne; elle regarda lord Nelvil, puis elle 

baissa les yeux ; et bien qu'en ce moment il 

yprttsa main et la serrât contre son cœur, elle 

|frémit de l'idée qu'un tel homme pouvoit 

I immoler les autres et lui-même au culte des 

; opinions , dès principes, où des devoirs dont 



/ il auroit fait choiit. 
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CHAPITRE V. 



ApAjàs la course du Capitoie et do forum *^ 
Corinne et lord Ndvil employèk'efiti deuic jours 
à parcourir les sept coltinés. Léfr kdibîafifîj^ 
d'autrefois faisaient une féeeeii'rholiiié'tn^deîl 
sept oollinés : c'est une dès beautés drigililA^$; 
de Rome , que ces monts entomés^ dans à^n 
enceinte; et Ubn. conçoit sans peiner comment 
Tamoar de la patrie se platsditli <:âébrer<:eMe 
singularité;- ^ ■ ) 'vv/n^ '. . --.iU s. 

Oswald et Corinne', ayant î^tu la 'veilte -li^ 
mont Capitolin , recommencèrriit leùt^â ëôuï*- 
ses par le mont Palatin. Le palais des Oé^ar^ , 
appelé le Palais d'àr'y roccopoit tout ettfîfer. 
Ce mdnt n'offre à présent que les débris de ce 
palais. Auguste, Tibère, Caligula^'îïéron^ 
en ont bâti les quatre cotés, et des' pierres, 
recoi^verte^ par des plantes fécondes, «ô»t 
tout ce qu'il en reste aujourd'hui^ ïa rtature y 
a repris son empire sur les travaux ^des horti*» 
mes, et la beauté des fleurs consble de la 
ruine des palais. Le luxe, du temps des rois 
et de la'république, consistoit seufetnent dan^ 
les édifices publics; les maisons des pprticu^ 
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liers étoient très-petites et très-simpleç. Cîcé- 
ron, Hortensius, les Gracques, habitoient sur 
ce mont Palatin, qui suffit à peine, lors de la 
décadence de Rome , à la demeure d'un seul 
homme. Dans les derniers siècles, la nation 
ne fut plus qu'ube foule anonyme, désignée 
seulement par l'ère de son maître : on cherche 
en vain dao^.ce^ lieux les deux lauriers plantés 
devant la porte d'Auguste y le laurier de la 
gaierre^ et celui des beaux-art^ cultivés parla 
paix; tpus les deux ont disparu* 

Il reste encore sur le mont Palatin quelque» 
chambres des bains de Livie; l'oh y montre 
la place des pierres précieuses qu'on ^rodi- 
gu^it. alors anx plafonds, cortttûe un orne- 
ment cmdinaire; et l'on y voit. des peintures 
dontlet couleurs sont encore: parfaitement in-» 
taQte^; la fragilité même des couleiurs ajoute à 
Tétonnement de les; voir conservées^ et ï'ap* 
prQQbfe[ de nous le$ temps, passés. S'il esit vrai 
qu)&/ Livie abrégea les jours d'Augùsite, c'est 
iiatn» l'une .de ces chambres que fut conçu cet 
^^ttQntat; et learegards du souyeraiil4u monde ; 
Irahi dans ses affections les plus ântime^, se 
.Qont peut-être arrêtés siïr l'un, de ce^ tableaux 
fXox^t lés élégantes fleurs subisislent. encore^ 
Que pensa-t-il , dans sa vieillesse ,. de la vie et 
de sçs pompes ? Se rappela-t-il ses proscription» 
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ou sa gloire ? craignit-il , espéra-t-il un monde 
à venir? et la dernière pensée , qui révèle tout 
à rhomme , la dernière pensée d*un maître de 
l'univers erre-l-elle encore sous ces voûtes ? (i i) 
Le mont Aventin offre plus qu'aucun autre 
les traces des premiers temps de l'histoire ro- 
maine. Précisément en face du palais construit 
par Tibère^on voit les débris du temple de la 
Liberté , bâti par le père des Gracqyes. Au pied 
du mont Aventin étoit le temple dédié à la 
Fortune virile , par Servius TuUius, pour re- 
mercier les dieux de ce que étant né esclave ^ 
il étoit devenu roi. Hors des murs de Rome, 
on trouve aussi les débris d'un' temple qui fut 
consacré à la Fortune des femmes, lorsque 
Yéturie arrêta Coriolan. Vis-à-vis du mont 
Aventin est le mont Janicule , sur lequel Por- 
senna plaça son armée. C'est en face de ce 
mont qu'Horatius Coclès fit couper derrière lui 
le pont qui conduisoit à Rome. Les fonde- 
mens de ce pont subsistent encore; il y a sur 
les bords du fleuve un arc de triomphe bâti en 
briques y aussi simple que l'aqtion qu il rap- 
pelle étoit grande. Cet arc fut élevé, dit-on, 
en l'honneur d'Horatius Coclès. Au milieu du 
Tibre on aperçoit une île formée des gerbes 
de blé recueillies dans les champs de Tarquin , 
et qui furent pendant long-temps exposées 

CoKiirirB. Tome 1. ' 10 
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sur le fleuve, parce que le peuple romain ne 
vouloit point les prendi^e, croyant qu'un mau- 
vais sort y étoït attslclbé. On auroit de la peine, 
de nos jours , à fairef tomber sur des richesses 
quelconques des malédictions assez efficaces 
pour que pei*sonne ne consentit à s*en em- 
parer. 

C*€fst sur le mont A-vetitin que furent placés 
les temples de la Pudeur patricienne et de la 
Pudeur plébéiennne. Au pied de ce mont on 
voit le temple de Vesta , qui subsiste encore 
presque en entier, quoique les inondations 
dû Tibi'e l'aient souvent menâdé (*). If on loin 
de là sont les débris d'une prison pour dettes , 
où se passa, dit-on,' lé beau trait de piété 
filiale généralement connu. C'est aussi dans ce 
même lieu que-Clélie efe ses compagnes , pri- 
sonnières de Porsenna, travei^sérent le Tibre 
pour venir joindre les Romains. Ce mont 
Aventin repose l'ftme de tous les souvenirs pé- 
nibles que rappellent les autreà collines , et 
son aspect est beau comme les souvenirs qu'il 
retracCi On avoit donné le nom de belle rive 
(pulchrum lùtus)' au bord du fleuve qui est 
au pied de cette colline. C'est là que se pro- 
roenoient les orateurs de Rome, en sortant du 

\ 
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Forum ; c'est là que César et Pompée se ren« 
contrôlent comme de simples citoyens, et 
qu'ils eherchoient à captiver Gicéron, dont 
Findépendante éloquence leur importoit plus 
alors que la puissance même de leurs armées. 

La poésie vient encore embellir ce séjour. 
Virgile a placé sur le mont Aveutin la caverne 
de Cacus; et les Romains , si grands par leur 
histoire, le sont encore par les fictions héroï- 
ques dont les poètes onl orné leur origine 
fabuleuse. Enfin , en revenant du mont Aven- 
tin , on aperçoit la maison de Nicolas ^ienzi , 
qui essaya vainement de faire revivre les temps 
anciens dans les temps modernes ; et ce soù-- 
venir, tout fbible qu'il est à côté àe% autres, 
fait encore penser long-temps. Le mont Cœlius 
est remarquable , parce qu'on y voit les débris 
du camp des prétorieris et de celui des soldats 
étrangers. Ou a trouvé cette inscription dans 
les ruines de l'édifice construit pour recevoir 
ces soldats : ^u génie saint des camps éti^an^ 
gers: saint, en effet, pour ceux: dont il main-* 
tenoit la, puissance! Ge^qui reste de ces antir 
ques casernes fait juger qu'elles étoient Mlied 
à la manière des cloîtres , ou plutôt que les 
cloîtres ont été bâtis sur leur modèle. 

Le mont Esquilih étoit appelé le mont des 
Poètes y parce que Mécène ayant son palais sur 
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cette colline, Horace, Properce et Tibulle y 
avoient aussi leur habitation. Non loin de là 
sont les ruines des Thermes, de Titus et de 
Trajan. On croit qiie Raphaël prit le modèle 
de ses arahesqiiie^ dans les peintures à fresque 
des Thermes de Titus. C'est aussi là qu'on a 
découvert le groupe de Laocoon. La fraîcheur 
de l'eau donne un tel sentiment de plaisir 
dans les pays chauds , qu'on se plaisoit à réunir 
toutes les pompes du luxe et toutes les jouis- 
sances de l'imagination, dans les lieux où l'on 
se baignoit. Les Romains y faisoient exposer 
les chefs-d'œuvre de la peinture et de la scul- 
pture. ^C'étoit à la clarté des lampes qu'ils les 
considéroient ; car il paroit, par la construc-. 
tion de ces bâtimens , que le jour n'y péné- 
troit jamais, et qu'on vouloit ainsi se pré- 
server de ces rayons du soleil, si poignans dans 
le Midi : c'est sans doute à cause de la sensa- 
tion qu'ils produisent que les anciens les ont 
appelés lesdards d'Apollon. On pourroit croire, 
en observant les précautions extrêmes prises 
par les anciens contre la chaleur, que le 
climat étoit alors plus brûlant encore que de 
nos jours. C'est dans les Thermes de Caracalla 
qu'étoient placés l'Hercule Farnèse , la .Flore 
et le groupe de Dircé. Près d'Ostie, l'on a 
trouvé dans les bains de Néron l'Apollon du 
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Belvédère. Peut -on concevoir qu'en regar- 
dant cette noble figure , Néron n'ait pas senti 
quelques mouvemens généreux ! 

Les Thermes et les Cirques sont les seuls 
genres d'édifices consacrés aux amusemens 
publics dont il reste des traces à Rome. Il 
n'y a point d'autre théâtre que celui de Mar- 
cellus j dont les ruines subsistent encore. Pline 
raconte que l'on a vu tirois cent soixante co- 
lonnes de marbre, et trois mille statues, dans 
un théâtre qui ne devoit durer que peu de 
jours. Tantôt les Romains élevoient des bâti- 
mens si solides, qu'il résistoient aux trem- 
blemeas de terre ; tantôt ils se plaisoient à 
consacrer des travaux immenses à des édi- 
fices qu'ils détruisoient€lux*mémes, quand les 
fêtes étoient finies : ils se jouoient ainsi du 
temps sous toutes les formes. Les Romains , 
d'ailleurs, n'avoient pas, comme les Grecs, 
la passion des représentations dramatiques; 
les beaux-arts ne fleurirent à Rome que par 
les ouvrages et les artistes de la Grèce , et la 
grandeur romaine s'exprimoit plutôt par la 
magnificence colossale de l'architecture, que 
par les chefs-d'œuvre de l'imagination. Ce 
luxe gigantesque , ces merveilles de la richesse 
ont un grand caractère de dignité : ce n'étoit 
plus de la liberté , mais c'étoit toujours de la 
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puissance. Les monumens consacrés aux bains 
publics s'appeloient des provinces ; on y réu* 
nissoit les diverses productions, et les divers 
établissetafiens qui peuvent se trouvei* dans 
un pays tout entier. Le Cirque appelé Circus 
maximus . dont on voit encore les débris , 
tou choit de si près aux palais des Césars , 
que Néron , des fenêtres de son palais , pou- 
voît donner le signal des jeux. Le Cirque étoit 
assez grand pour contenir Crois cent mille 
personnes. La nation, presque tout entière, 
étoit amusée dans le même tnonient : ces £ètes 
immenses pouvoient être considérées comme 
une sorte d'institution populaii^ , qurréunis- 
soit tous les hommes pour le plaisir, coinine 
autrefois ils se réunissoient pour la gloire. 

Le mont Quirinai et le ntoiit Yiminal se 
tiennent de st près, qu'il est difficile de 4 es dis- 
tinguer ; c'étoit là qu'existoiént la maison de 
Salluste et celle de Pompée ; c'est aussi là que 
le pape a maintenant fixé s<mi séjour. On ne 
peut faire un pas dans Rome sans rapfyrocher 
le présent du passé, et les difCe^ens passés 
entre eux. Mais on apprend à se calmer sur 
les événemens de son temps, en voyant l'^éter- 
nelle mobilité de Thistoire des hommes; et 
l'on à. comme une sorte de honte de s'agiter, 
en présence de tatit de siècles, qui tous ont 
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renvcFsé l'ouvrage de leurs prédécesseurs. 

A côté des sept .eolUiies^ ou sur leur pen- 
chant , ou sur leur sommet , on voit s'élever 
une multitude de clochers ^ des obélisques, 
la colonne Trajane, la colonne Antonine^ la 
tour de Cdnti, d'oà l'fdn prétend que Néron 
coatempla l'iocendiie de Borne ^ et la eau pôle 
de Saînt-Pierre , qui domicie encore sur tout 
ce qui domine. Il semble que l'air sok peuplé 
par tous ces monaniiens qui se prolongent vers 
le ciel, et qu'une ville aériienne plane avec 
majesté sur la ville de la terre. 

En rentrant dans Rome , Cormne fit passer 
Oswaid sous ie fKkrtiqne d'Octavie, de cette 
femme qui a si bieua aÂmé et tant fiOiuffort; 
puis lis traversèrent /&{ lA^z^^ scéiérate, par Ja- 
queiUe l'infâme Xullie a passé , iaulan^t le corps 
de son pkre tsaus les ipie^a ide ses «chevaux : on 
voit de loin le >temple élevjé par Agrippine en 
l'honneur de CJai^ qu'elle a fait empoison- 
ner; et l'on p9:sse e»fin .devand le ttombeau 
d'Auguste , dont l'enœiçiteintérieUrre sert au* 
jourd'hui d'arène aux combats des animaux. 

— Je vous ai fait parcourir bien rapidement, 
dit Corinne à lord Nelvil , quelques traces de 
l'histoire antique; mais vous, comprendrez 
le plaisir qu'on peut trouver dans ces recher- 
ches, à la fois savantes et poétiques, qui par- 
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lent à rimagination comme à la pensée. Il y 
a dans Home beaucoup d'hommes distingués 
dont la seule occupation est de découvrir un 
nouveau rapport entre l'histoire et les ruines. 
*^ Je ne sais point d'étude qui captivât davan- 
tage mon intérêt, reprit lord Nelvil , si je me 
sentois assez de calme pour m'y livrer : ce 
genre d'érudition est bien plus animé que 
celle qui s'acquiert par les livres : on diroit 
que l'on fait revivre ce qu'on découvre , et 
que le passé reparoît sous la poussière qui l'a 
enseveli. — Sans doute , dit Corinne , et ce 
n'e*st pas un vain préjugé que cette passion 
pour les temps antiques. Nous vivons dans un 
siècle où l'intérêt personnel semble le seul 
principe de toutes les actions des hommes; 
et quelle sympathie , quelle émotion , quel 
enthousiasme pourroit jamais résulter de l'in- 
térêt personnel ! Il est plus doux de rêver à 
ces jours de dévouement , de sacrifices et d'hé- 
roïsme, qui pourtant ont existé, et dont la terre 
porte encore les honorables traces. 
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CHAPITRE VI. 



^- Corinne se flattoit en secret d'avoir captivé 
le cœur d'Oswald; mais, comme elle connois- 
soit sa réserve et sa sévérité, elle n'avoit point 
osé lui montrer tout Tintérét qu'il lui inspiroit, 
quoiqu'elle fût disposée, par caractère, à ne 
point cacher ce qu'elle éprouvoit Peut-être 
aussi croyoit-elle que, même en se parlant 
sur des sujets étrangers à leur sentiment, leur 
voix avoit un accent qui trahissoit leur affec- 
tion mutuelle , et qu'un aveu secret d'amour 
> étoit peint dans leurs regards , et dans ce lan- 
< gage mélancolique et voilé qui pénètre si pro- 
i fondement dans l'âme. 

Un matin , lorsque Corinne se préparoit à 
continuer ses courses avec Oswald, elle reçut 
un billet de lui , presque cérémonieux , qui 
lui annonçoit que le mauvais état de sa santé 
le retenoit chez lui pour quelques jours. Une 
çiî inquiétude douloureuse serra le cœur de Co- 
rinne ; d'abord elle craignit qu'il ne fût dan- 
gereusement malade : mais le comte d'Erfeuil, 
qu'elle vit le soir, lui dit que c'étoit un de ces 
accès de, mélancolie auxquels il étoit très- 
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sujet , et pendant lesquels il ne vouloit parler 
à personne. •— Moi-même , dit alors le comte 
d'Erfeuil, quand il est comme cela, je ne le 
vois pas. — Ce moi-méme déplaisoit assez à 
Corinne ; mais elle se garda bien de le témoi* 
gner au seul.bomme qui pût lui donner des 
nouvelles de lord NelviL £Ue l'interrogea f se 
flatlant qu'un liom.m€ aussi léger , du moins 
en apparence , lui diroît tout ce qu'il savoit. 
Mais tout à coup, soit qu'il voulût cacher par 
un air de mystère q^u'Oswald ne hii avoit rien 
confié , soit qu'il crût plus honorable de re- 
fuser œ qu'on lui demandoit que de l'accor- 
der , il opposa un silence impertiurbable k l'ar- 
dente curiosité de Corinne. Elle qui avoic tou- 
jours eu de l'ascendant sur tous ceux à qui 
elle avoit parlé, ne pouvoii comprendre p<Hir- 
quoi ses moyens de persuasion étoient sa^is 
effiet sur le comte d'Ërfeuil ; ne savoit-edle pas 
que l'amour-prapre est ce qu'il y a au monde 
de plus inflexible ? 

Quelle ressource restoit-il donc, à Corinne 
pour savoir ce qui se passoit dans le cœur 
d'Oswald ? lui écrire ? Tant de amesure est né- 
cessaire en écrivant! et Corinne étoit surtout 
aimable par l'abandon et le aiaturel. Trois 
joiH*s s'écoulèrent, pendant lesquels elle ne 
vit point loiîd Nelvil, et. fut torTm^tée par 
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une agitation mortelle. -— Qu'ai-je donc. fait, 
se disoit-elle , pour le détacher de moi ? Je ne 
lui ai point dit que je l'aimois, je n'ai point 
eu ce tort si terrible en Angleterre, et si 
pardonnable en Italie. L'a- t-il deviné ? Mais 
pourquoi m'en eslimeroit-il moins ? — Oswald 
ne s'étoit éloigné de Corinne que parce qu'il 
se sentoit trop vivement entraîné par son 
chariase. Bien qu'il n'eut pas donné sa parole 
d'épouser Lucile Ëdgermond, il savoit que 
l'intention de son père avoit été de la lui 
donner pour femme, et il désiroit s'y confor- 
mer. Enfin Corinne n'étoit point connue sous 
son véritable nom, et menoit, depuis plu- 
sieurs années , une vie beaucoup trop indé- 
pendante ; un tel mariage n'eût point obtenu 
(lord Tfelvil le croyoit) l'approbation de son 
père, et il sentoit^bien que ce n'étoit pas ainsi 
qu'il pouvoit expier ses torts envers lui. Voilà 
quels étoient ses motifs pour s'éloigner de 
Corinne. II avoit formé le projet de lui écrire, 
en quittant Rome, ce qui le condamnoit à 
cette résolution ; mais comme il ne s'en sen- 
toit pas la force, il se bornoit à ne pas aller 
chez elle, et ce sacrifice toutefois lui parut 
dès le second jour trop pénible. 

Corinne étoit frappée de l'idée qu'elle ne 
reverroit plus Oswald , qu'il s'en iroit sans lui 
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dire adieu. Elle s'attendoit à chaque instant 
/à recevoir la nouvelle de son départ, et cette 
^crainte exaltoit tellement son sentiment, 
qu'elle se sentit saisie tout à coup par la pas- 
sion , par cette griffe de vautour sous laquelle 
I le bonheur et l'indépendance succombent. Ne 
pouvant rester dans sa maison, où lord 
Nelvil ne venoit pas , elle erroit quelquefois 
dans les jardins de Home, espérant le rencon- 
trer. Elle supportoit mieux les heures pen- 
dant lesquelles, se promenant au hasard, elle 
avoit une chance quelconque de Fapercevoir. 
L'imagination ardente de Corinne étoit la 
source de son talent ; mais, pour son malheur, 
cette imagination se méloit à sa sensibilité 
naturelle, et la lui rendoit souvent très-dou- 
loureuse. 

Le soir du quatrième jour de cette cruelle 
absence , il faisoit un beau clair de lune , et 
Rome est bien belle pendant le silence de la 
nuit; il semble alors qu'elle n'est habitée que 
par ses illustres ombres. Corinne, en revenant 
de chez une femme de ses amies, oppressée par 
la douleur, descendit de sa voiture , et se re- 
posa quelques instans près de la fontaine de 
Trevi, devant cette source abondante qui 
tombe en cascade au milieu de Rome^ et 
semble comme la vie de ce tranquille séjour. 
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Lorsque pendant quelques jours cette cascade 
s'arrête , on diroit que Rome est frappée de 
stupeur. C'est le bruit des voitures que l'on 
a besoin d'entendre dans les autres villes; à 
Rome , c'est le murmure de cette fontaine im- 
piense, qui semble comme l'accompagnement 
nécessaire à l'existence rêveuse qu'on j mène : 
l'image de Corinne se peignit dans cette onde, 
si pure , qu'elle porte depuis plusieurs siècles 
le nom de Veau vù^nale. Oswald , qui s'étoit 
arrêté dans le même lieu peu de momens après, 
aperçut le charmant visage de son amie qui se 
répétoit dans l'eau. Il fut saisi d'une émotion 
tellement vive , qu'il ne savoit pas d'abord si 
c'étoit son imagination qui lui faisoit appa- 
roître Tombre de Corinne, comme tant de fois 
elle lui avoit montré celle de son père ; il se 
pencha vers la fontaine pour mieux voir , et 
se^ propres traits vinrent alors se réfléchir à 
côté de ceux de Corinne. Elle le reconnut , 
fit' un cri , s'élança vers lui rapidement , et 
lui saisit le bras , comme si elle eût craint 
qu'il ne s'échappât de nouveau ; mais à peine 
se fut-elle livrée à ce mouvement trop im- 
pétueux , qu'elle rougit, en se ressouvenant 
du caractère .de lord Nelvil , ' d'avoir montré 
si vivement ce qu'elle éprouvoit; et laissant 
tomber la main qui retenoit Oswald, elle se 
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couvrit le visage avec l'autre pour cacher ses 
pleurs. 

— Corinne, dit Oswald , chère Corinne, 
mon absence vous a donc rendue malheureuse I 
— Oh! oui, répondit-elle, et vous en ëtiez 
^ sûr! Pourquoi donc me faire du mal? ai'-je 
mérité de souffrir par vous ! *^ Non , s'écria 
lord Nelvil; non , sans doute. Mais si je ne^e 
crois pas libre, si je sens que je n'ai dans le 
cœur que des inquiétudes et des regrets , pour- 
quoi vous associerois-je à cette tourmente de 
sentimens et de craintes? Pourquoi.... •*- Il 
• n'est plus temps, interrompit Corinne, il 
' n'est plus temps, la douleur est déjà dans mon 
^ sein, ménagez^-moi. -^ Vous, de la douleur? 
reprit Oswald ; est-ce au milieu d'une carrière 
si brillante, de tant de succès, avec une ima- 
''^gination si vive? — Arrêtez, dit Corinne, 
vous ne me connoissez pas; de toutes mes fa- 
cultés la plus puissante, c'est 'la faculté de souf- 
frir. Je suis née pour le bonheur, mon carac- 
' tère est confiant, mon imagination est animée; 
mais la peine excite en moi je né sais quelle 
impétuosité qui peut troubler nia raison ou 
me donner la mort. Je vous le répète encore^ 
ménagez-moi ; la gaîté , la mobilité ne me 
servent qu'eri apparence; mais> il y a dans 
mon âme des abîmes de tristesse dont je né 
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pouvois me défendre qu'en me préservant 
de l'amour. — 

Corinne prononça ces mats avec une ex- 
pression qui émut vivement Oswald. — Je re- 
viendrai vous voir demain matin, reprit-il; 
n'en doutez pas , Corinne. — Me le jurez-vous ? 
dit-elle avec une inquiétude qu'elle s'efforçoit 
en vain de cacher. — Oui, je le jure, s'écria 
lord Nelvil , et il disparut. 
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LIVRE V. 

LES TOMBEAUX, LES ÉGLISES ET LES PALAIS. 



CHAPITRE PREMIER. 






Le lendemain^ Oswald et Corinne furent 
embarrassés l'un et l'autre eu se revoyant. 
Corinne u'avoit plus de confiance dans l'amour 
^qu'elle inspiroit. Oswald étoit mécontent de 
lui-même ; il se connoissoit.dans le caractère 
un genre de foiblesse qui l'irritoit quelquefois 
contre ses propres sentimens , comme contre 
une tyrannie ; et tous les deux cherchèrent à 
ne pas se parler de leur affection mutuelle. 
— Je vous propose aujourd'hui, dit Corinne, 
une course assez solennelle , mais qui sûre- 
ment vous intéressera : allons voir les tom- 
beaux y allons voir le dernier asile de ceux qui 
vécurent parmi les monumens dont nous 
avons contemplé le^ ruines. — Oui, répondit 
Oswald , vous avez deviné ce qui convient à la 
disposition actuelle de mon âme; et il pro- 
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nonça ces mots avec un acceat si douloureux^ 
que Corinne se tut quelques momens, n'osant 
pas.essayer de lui parler. Mais reprenant cou*, 
rage, par le désir de soulager Oswald de ses 
peines en l'intéressant vivement à tout ce 
qu'ils voyoient ensemble , elle lui dit : — Vous 
le savez , mylord , loin que chez les anciens 
l'aspect des tombeaux décourageât les vivans , 
on croyoit inspirer une émulation nouvelle 
en plaçant ces tombeaux sur les routes publi- 
ques, afin que, retraçant aux jeunes gens le 
souvenir des hommes illustres, ils invitassent 
silencieusement à les imiter. — Ah ! que j'en- 
vie, dit Oswald en soupirant, tous ceux dont 
les regrets ne sont pas mêlés à des remords! 
— Vous , des remords , s'écria Corinqe , vous! 
Ah ! je suis certaine qu'ils ne sont en vous 
qu'une vertu de plus , un scrupule du cœur , 
une délicatesse ex,altée. — Corinne, Corinne, 
n'approchez pas de ce sujet, interrompit 
Oswald; dans votre heureuse contrée, les som- 
bres pensées disparoissent à la clarté des 
cieux; mais la douleur qui a creusé jusqu'au 
fond de nojtre ^e ébranle à jamais toute notre 
existence. -*- Vous me jugez mal, répondit 
Corinne; je vous l'ai déjà.dit, bien que mou 
caractère soit fait pour jouir vivement du 
bonheur, je souffrirois plus que vo.us , si.... 

CoRiNJVE. Tome I. 1 1 
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£lte n'acheva pas, et changea de discours. — ^ 
Mon seul désir , mylord , contineà-t-elle, c'est 
de vous distraire un ïût)ment ; je n'espère rien 
^ de plus. — La douceur de cette réponse tou- 
cha lord Nelvil ; et, voyant une expression de 
mélancolie dans les regards de Corinne , nato* 
rellement si pleins d'intérêt et de flamme , il 
se reprocha d'attrister une personne née pont 
les impressions vives et douces , et s'efforça 
de l'y ramener. Mais l'inquiétude qu'éproavoit 
Corinne sur les projets d'Oswald , sur la pos- 
sibilité de so<i départ , trotibldit entièrement 
sa sérénité accoutumée. 

Elle conduisit lord Nelvil hors des portes 
de la ville , sur les anciennes traces de la voie 
Appieene. Ces traces sont marquées , au mi- 
lieu de la campagne de- Rome, par des tom- 
beaux à droite et à gauche, dont les ruines se 
voient à perte de vue , à plusieurs milles en- 
delà des murs. Les Romains ne souffroîerit pas 
qu'on ensevelît les morts dans l'intérieur de 
la ville; les tombeaux seuls des empereurs y 
étoient admis. Cependant un simple citoyen, 
nommé Publius Biblius, obtirit cette faveur, 
en récompense de ses vertus o'bscures. Les 
contemporains, en effet, honorent plus volon- 
tiers celles-là que toutes les autres. 

On passe , pour aller- h la voie Appienne, 
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par la porte Saint-Sébastiea , autrefois appelée 
Capene, Cieéron dit qu'en sortant par cette 
porte , les tombeaux qu'on aperçoit les pre* 
miers s6nt ceux des Métellus , des $cipion et 
des Servilius. Le tombeau de la famille des 
Scipion a été trouvé dans ces lieux mêmes , 
^t transporté depuis au Vatican. C'est presque 
un saerilége de déplacer les cendres\ d'altérer 
les ruines : l'imagination tient de plus près 
qu'on ne croit à la morale ; il ne faut pas l'of^ 
fenser. Parmi tant de tombeaux qui frappent 
les regards, on place des noms au hasard, 
sans pouvoir être assuré de ce qu'on suppose; 
maisctette incertitude même inspire une émo- 
tion qui ne permet de voir avec indifférence 
aucun de ces monumens. Il en est dans les- 
quels des maisons de paysans sont pratiquées; 
car les Romains consacroient un grand espace 
et des édifices assez vastes , à l'urne funéraire 
de leurs amis ou de leurs concitoyens illus* 
très. Ils n'avoient pas cet aride principe d'uti- 
lité, qui fertilise quelques coins de terre de 
plus , en frappant de stérilité le vaste domaine 
du sentiment et de la pensée. 

On voit , à quelque distance de la voie Ap- 
pienne , un temple élevé par la république à 
l'Honneur et à la Vertu ; un autre au dieu qui a 
fait retourner Annibal sur ses pas ; la fontaine 
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d'Égérie , où Numa alloit consulter la divinité 
des hommes de bien , la conscience interrogée 
dans la solitude. Il seimble qu'autour de ces 
tombeaux, les traces seules des vertus subsis- 
tent encore. Aucun monument des siècles du 
crime ne se trouve à côté des lieux où repo- 
sent ces illustres morts ; ils se sont entourés 
d'un honorable espace , où les plus nobles 
souvenirs peuvent régner sans être troublés. 

L'aspect de la campagne, au tour de Rome, a 
quelque chose de singulièrement remarqua- 
ble : sans doute c'est un désert, car il n'y a 
point d'arbres ni d'habitations^, mais la terre 
est couverte de plantes naturelles, que l'éner- 
gie de la végétation renouvelle sans, cesse. Ces 
plantes parasites se glissent dans les tombeaux, 
décorent les ruines , et semblent là seulement 
pour honorer les morts. On diroit que l'or- 
gueilleuse nature a repoussé tous les travaux 
de l'homme , depuis que les Cincinnatus ne 
conduisent plus la charrue qui sillonnoit son 
sein; elle produit des plantes au hasard, sans 
permettre que les vivans se servent de sa ri- 
chesse. Ces plaines incultes doivent déplaire 
aux agriculteurs , aux administrateurs , à tous 
ceux qui spéculent sur la terre, et veulent l'ex- 
ploiter pour les besoins de l'homme; mais les 
âmes rêveuses , que - la mort occupe autant 
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que la vie , / se plaisent à contempler cette 
campagne de Rome, où le temps présent n'a 
imprimé aucune trace; cette terre qui chérit 
ses morts , et les couvre avec amour^des inu- 
tiles fleurs , des inutiles plantes qui se traî- 
nent sur le sol , et ne s'élèvent jamais assez 
pour se séparer de$ cendres qu'elles ont l'air 
dé caresser. 

Oswald convint que dans ce lieu l'on devoit 
goûter plus de calme que partout ailleurs. 
L'âme n'y souffre pas autant, parles images 
que la douleur lui représente; il semble que 
Ton partage encore avec ceux qui ne sont plus 
les charmes de cet air , de ce soleil et de cette 
verdure. Corinne observa l'impression quere- 
cevoit lord Nelvil, et elle en conçut quelque 
espérance : elle ne se flattoit point de consoler 
Oswald; elle n'eût pas même souhaité d'effa- 
cer de son cœur les justes regrets qu'il devoit 
à la perte de son père ; mais il y a dans le sen- 

I timent même des regrets quelque chose de 
doux et d'harmonieux, qu'il faut tâcher de 
faire connoître à ceux qui n'en ont encore 
éprouvé que les amertumes, c'est le seul bien 

: qu'on puisse leur faire. 

— Arrêtons-nous ici, dit Corinne, en face 
de ce tombeau, le seul qui reste encore pres- 
que en entier : ce n'est point le tombeau d'un 
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Romain célèbre , c'est celui de Cécilia Mételta , 
jeune fille à qui son père a fait élever ce mo- 
nument. ^— Heureux , dit Oswald , heureux les 
«nfans (fui meurent dans les bras de leur père , 
et qui reçoivent la mort dans le sein q«ii leur 
dontia la vie ! la mort elle-même alors perd 
son aiguillon pour eux» 

— Oui , dit Corinne avec émotion , henreux 
ceux qui ne sont pas orphelins ! Voyez , on a 
sculpté des armes sur ce tombeau, i>ieii<que 
ce soit celui d'une femme ; mais les filles des 
héros peuvent avoir sur leurs tombes les 
trophées de leur père : c'est une belle union 
que celle de l'innocence et de la valeur. Il y 
a unp 'élégie de Properce qui peint mieux 
qu'aucun autre écrit de l'antiquité cette di- 
gnité des femmes chez les Romains, plu« im- 
posante et plus pure que l'éclat même dont 
elles jouissoient pendant le temps de la che- 
valerie. Cornélie , morte dans sa jeunesse , 
adresse à son époux les adieuiL et les consola- 
tiohs les plus touchantes , et l'on y sent pres- 
que à chaque mot tout ce qu'il y a de respec- 
table et de sacré dans les liens de famîïfe. Le 
noble orgueil d'une vie sans tache se peint 
dans cette poésie majestueuse des Latins , dans 
cette poésie noble et sévère comme les maîtres 
du monde. Ouij dit Cornélie, aucune tache 
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fia souillé ma vie, depuis Vhymen jusqu'au bûr 
cher; foi vécu pure entrfi les deux fiam* 
beaux (12). Quelle adinirabk expressipu ! 
3'écria Gorioiie ! quelle image subUme! let.qu'U 
est dig]Qe,d'envie , le sort de la femme qui peut 
avoir alasi conservé la plus parfaite ujiité dans 
$a destinée^ et n'emporta f^u tQmjbeau qu'u^n 
souvenir ! c'est assez pour une yie. — 

£q achevant'Oes mpts, les yjeuic de Corinoie 
se remplirent de larmes ; i^a sejitiqaent cruel, 
UQ soupçon pénible s'empara rdu coew d!Os- 
^ald. — Corinne, s'écriçt-^-il, Cwinne, «voUre 
âme délicate n'aTt-elle rijea à s^e reproQber ? 
Si je pouvois disposer de ipoi , si je pouvoir 
«a'offrir à vo;us , n'aurois^je poijit de rivaux 
dans le passé ? pourrois-je être fier d? opsion 
x^hoix ? UAC jalousie .cr9eH-e ne troublerpit-elle 
pas mou ^Qheur ? — - Je s^is libre , et je vov$ 
aime .comif^ je n'ai jamais aimé , répondit Co- 
rinne ; .q[ue voulez-vous de plus ? FjiiUt-il «le 
condamner à vous avouei: gu^^vant de vpu^ 
avoir connu , mon imagination a pu me trom- 
per sur J'intérét.qvi^on m'iipspiroit ! Et n'y a-t-il 
pas dans le cœur de Tbomme une pitié divine 
pour les erreurs que le ^em^ment, ou du 
moins l'illusion du sentiment , auroit fait 
.commettre !-*— En aehevauit ces mots, une 
xougeur .mpdeste couvrit ^on visage. O&wald 
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tressaillit, mahs il se tut. Il y avoit dans le re- 
gard de Corinne une» expression de repentir 
et de timidité qui ne lui permit pas de la 
juger avec rigueur , et il lui sembla qu'un 
rayon du ciel descendoit sur elle pour Fab- 
soudre. Il prit sa main, la serra' contre son 
cœur , et se mit à genoux devant elle , sans, 
rien prononcer; sans rien promettre, mais en 
la contemplant avec un regard d*ambur qui 
laissoit tout espérer. 

— Croyez-moi, dît Corinne à lord Nelvil, 
ne formons point de plan pour les années qui 
suivront^ Les plus heureux momens de la vie 
, sont encore ceux qu'un hasard bienfaisant 
: nous accorde; Est-ce donc ici, est-ce donc au 
milieu des tombeaux qu'il faut tant croire à 
l'avenir? Non , s'écria lord Nelvil , non , je ne 
crois point à l'avenir qui nous sépareroit! 
Ces quatre jours d'absence m'ont trop bien 
appris que je n'existois plus maintenant que 
.^par vous. — Corinne ne répondit rien à ces 
douces paroles,inais elle les recueillit religieu-, 
1 sèment dans son cœur; elle craignoit tou- 
jours , en prolongeant l'entretien sur le sen- 
timent qui seul l'occupoit, d'exciter Oswald à 
déclarer ses projeti^, avant qu'une plus longue 
habitude lui rendît la séparation impossible- 
Souvent même elle dirigeoit à dessein son 
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altentiou vers les objets extérieurs ; comme 
cette suitane des contes arabes, qui cher- 
choit à captiver par mille récits divers l'in- 
térêt de celui qu'elle aimoit , afin d'éloigner 
la décision de son sort, jusqu'au moment où 
les charmes de son esprit remportèrent la 
victoire. , 



CHAPITRE IL 



Non loin de la voie Appien^e , Oswald et Co- 
rinne se firent montrer les Columbarium^ où 
les esclaves sont réunis à leurs maîtres, où 
l'on voit dans un même tombeau tout ce qui 
vécut par la protection d'un seul homme ou 
d'une seule femme. Les femmes de Livie, par 
exemple , celles qui , consacrées jadis aux 
soins de sa beauté, luttoient pour elle contre 
le temps, et dîsputoiérit aux années quelqties- 
uns de ses charmes, sont placées à côté d'elle 
dans de petites urnes. Ou croit voir une co- 
lection de morts obscurs autour d'un mort 
illustre, non moins silencieux que son cor- 
tège. A peu de distance de là , l'on aperçoit un 
champ où les vestales infid,èles à leurs vœux 
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étoient enterrées vivantes ; singulier exemple 
de fanatisme, dans une religion natureUem^ent 
tolérante* 

— • Je ne vous mènerai point aux catacom- 
bes, dit Corinne à lord Nel vil , quoique , par 
un . hasard singulier, elles soient au-dessous 
de cette voie Appienne,et qu'ainsi les tom^ 
beaux reposent sur les tombeaux. Mais cet 
asile des chrétiens persécutés a quelque chose 
de si sombre et de si terrible, que je ne puis 
me résoudre à y retourner ; ce n'est pas cette 
mélancolie touchante que Ton respire dans les 
lieux ouverts, c'est le cachot près du sépulcre, 
x:'est le supplice de la vie à côté des horceurs 
de la mort. Sans doute on ae sent pénétré 
d'admiration pour les hommes qui ., par U 
«eule puissance de l'enthousiasme, ont pu 
supporter cette viq souterraine , et se sonit 
ainsi séparés entièrement du «olejfl ^et de la 
nature ; mais l'âme est si mai k l'aise dans œ 
lieu , qu'il n'en peut résulter aucun J>ieu pow 
elle. L'homme est une partie de la création ; 
il faut qu'il trouve son harmonie morale dans 
l'ensemble de l'univers, dans l'ordre habituel 
de la destinée ; et de certaines exceptions 
violentes et redoutables peuvent étonner la 
pensée , mais effraient tellement l'imagina- 
tion , que la disposition habituelle de l'âm^ 



OD JLITÂLlir. 17 ï 

ne sauroit y gagner. Allons plaiôt , continua 
Corinne , voir la pyramide de CesCias ; les 
pro>te^ans qui meurent ici sont tous enseve- 
lis autour de cette pyramide, et c'est un doux 
asile, tolérant et libéral. — Oui, répondit 
Osnvald ; c'est là que plusieurs de mes compa-* 
triotes on t troavé leur dernier séjour. Allons-y ; 
peut«-éire est-ce ainsi du moins que je ne 
'VQiiis quitterai jamais. — - Corinne frémit à ces 
mots, et sa main trembloit en s'appuyant sur 
le bras de lord Nelvil. — Je suis mieux , reprit- 
il , bien mieux, depuis que je vous cannois. 
— Et le visage de Corinne fut éclairé de nou- 
veau par cette joie douce et tendre , son 
expression habituelle. 

Cestius présidoit aux jeux des Romains; son 
nom ne se trouve point dans l'histoire, mais 
il est illustré par son tombeau. La pyramide 
mas.sive qui le .renferme , défend sa mort de 
l'oubli qui a tout-à-fait effacé sa vie. Auré- 
lien , craignant qu'on ne se servît de cette 
pyramide comme d'une forteresse, pour atta- 
quer Rome, l'a fait enclaver dans les murs 
qui subsistent' encore, non pas comme d'inu- 
tiles ruines , mais comme l'enceinte actuelle 
de Rome moderne. On dit que les pyramides 
imitent, par leur forme, la flamme qui s'élève 
sur un bùcber« Ce qu'il y a de certain , c'est 
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que celte forme mystérieuse attire les regards, 
et' donne un caractère pittoresque à tous les 
points dé vue dont elle fait partie. En face de 
cette pyramide est le mont Testacée , sous le- 
quel il y a des grottes extrêmement fraîches, 
où l'on donne des ^festins pendant Tété* Les 
festins^ à Rome, ne sont point troublés par la 
vue des tombeaux. Les pins et les cyprès qu'on 
aperçoit de distance en distance, dans la riante 
campagne dltalie , retracent aussi ces souve- 
nirs solennels 4 et ce contraste produit le 
même effet que les vers d'Horace, 

Moriture Delli , 

Linquenda tell us , et domus , et placens 
Uxor, (*) 

au milieu des poésies consacrées à toutes les 
jouissances de la terre. Les anciens ont tou-. 
jours senti que l'idée de la mort a sa volupté; 
l'amour et les fêtes la rappellent, et l'émotion 
d'une joie vive semble s'accroître par l'idée 
même de la brièveté de la vie. 

Corinne et lord Nelvil revinrent de la course 
des tombeaux en côtoyant les bords du Tibre. 

Jadis il éloit couvert de vaisseaux et bordé de 



(*) Dellius, il faut mourir. . il faut quitter 

la terre, et ta demeure, et ton ëpou$e chérie. 



ou L ITALIE. 1^3 

palais ; jadis ses inondations même étoient 
regardées comme des présages :c'é toit le fleuve 
prophète, la divinité tutélaire de Rome (i3). 
Maintenant on diroit qu'il coule parmi les 
ombres , tant il est solitaire , tant la couleur 
de ses eaux paroit livide! Les plus beaux mo- 
numens des arts , les plus admirables statues 
ont été jetées dans le Tibre, et sont cachées 
sous ses flots. Qui sait si , pour les chercher, 
on ne le détournera pas un jour de son lit ? 
Mais quand on songe que les chefs-d'œuvre du 
génie humain sont peut-être là, devant nous, 
et qu'un œil plus perçant les verroit à travers 
les ondes, l'on éprouve je ne sais quelle émo- 
tion , qui sans cesse renaît à Rome sous di- 
verses formes , et fait trouver une société pour 
la pensée dans les objets physiques, muets 
partout ailleurs. 
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CHAPITRE III 



' Rapbael a dit que Rome moderne étoit pre&« 
qu'en entier bâtie avec les débris de Rome 
ancienne ; et il est certain qu'on n'y peut £siire 
un pas sans être frappé de quelques restes de 
l'antiquité. L'on aperçoit les murs étemels, 
selon l'expression dô Pline, à travers Fou* 
vrage des derniers siècles ; les édifices de 
Rome portent presque tous une empreinte 
historique; on y peut remarquer, pour ainsi 
dire , la physionomie des âges. Depuis les 
Etrusques jusqu'à nos jours, depuis ces peu- 
ples plus anciens que les Romains mêmes , et 
qui ressemblent aux Égyptiens par la solidité 
de leurs travaux et la bizarrerie de leurs des- 
sins, depuis ces peuples jusqu'au cavalier Ber- 
nin , cet artiste maniéré , comme les poètes 
italiens du dix-septième siècle , on peut ob- 
server Tesprit humain à Rome dans les diffé- 
rens caractères des arts, des édifices et des 
i-uines. Le moyen âge et le siècle brillant des 
Médicis reparoissent à nos yeux par leurs 
œuvres , €* cette étude du passé , dans les ob- 
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jets présens à nos regards , nous fait pénétrer 
le ^énie des temps. On croit que Rome avoit 
autrefois un nom mystérieux , qui n'étoit 
connu que de quelques adeptes ; il semble 
qu*il est encore nécessaire d'être initié dans le 
secret de cette ville. Ce n'est pas simplement 
un assemblage d'habitations, c'est l'histoire 
du monde, figurée par divers emblèmes, et 
représentée sous diverses formes. 

Corinne convint avec lord Nelvil qu'ils 
iroient voir ensemble d'abord les édifices de 
Rome moderne, et qu'ils réserveroient pour 
un autre temps les adm^irables collections de 
tableaux et de statues qu'elle renferme. Peut- 
être, sans s'en rendre raison, Corinne dési- 
roit-elle de renvoyer le plus qu'il étoit pos- 
sible ce qu'on ne peut se dispenser de cori- 
noître à Rome ; car qui l'a jamais quittée sans 
avoir contemplé l'Apollon du Belvédère et les 
tableaux de Raphaël ! Cette garantie , toute 
foible qu'elle étoit , qu'Oswald ne partiroit 
pas encore , plaisoit à son imagination. Y a- 
t-il de la fierté, dira-t-on , à vouloir retenir ce 
qu'on aime par un autre motif que celui du 
'^sentiment ? Je ne sais; mais plus on aime, 
moins on se fie au sentiment que Ton inspire; 
et quelle que soit la cause qui nous assure la 
présence de l'objet qui nous est cher , on l'ac- 
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ceple toujours avec joie. Il y a souvent bien 
de la vanité dans un certain genre de fierté ; 
et si des charmes généralement admirés, tels 
que ceux de Corinne, ont un véritable avan- 
tage, c'est qu'ils pern^ettent de placer son 
orgueil dans le sentiment qu'on éprouve, 
plus encore que dans celui qu'on inspire. 
"", Corinne et lord Nelvil recommencèrent 
leurs courses par les églises les plus remar- 
quables, entre les nombreuses églises de Rome: 
elles sont toutes décorées par les magnifia 
cences antiques ; mais quelque chose de som- 
bre et de bizarre se mêle à ces beaux marbres , 
à ces ornemens de fête enlevés aux temples 
païens. Les colonnes de porphyre et de granit 
étoient en si grand nombre à Rome , qu'on les 
a prodiguées presque sans y attacher aucun 
prix. A Saint-Jean-de-Latran, dans cette église 
fameuse par les conciles qui y ont été tenus, 
on trouve une telle quantité de colonnes de 
marbre , qu'il en est plusieurs qu'on a recou- 
vertes d'un mastic de plâtre pour en faire des 
pilastres; tant la multitudes de ces richesses y 
avoit rendu indifférent ! 

Quelques-unes de ces colonnes étoient dans 
le tombeau d'Adrien, d'autres au Capitole; 
celles-ci portent encore sur leur chapiteau la 
figure des oies qui ont sauvé le peuple ro- 



main : ces colonnes soutiennent des ornemeng 
gothiques, et quelques-unes des ornemens à la 
manière des Arabes. L'urne d' Agrippa recèle 
les cendres d'an pape ; car les morts eux-mê- 
mes ont cédé la place à d'autres morts , et les 
tombeaux ont presque aussi souvent changé 
de maîtres que la demeui*e des vivans. 

Près de Saint-Jean-^e-Latran est Tescalier 
saint j transporté , dit-on , de Jérusalem à 
Rome. On ne peut le monter qu'à genoux. 
César lui-même et Claude montèrent aussi à 
genoux Tescalie^ qui conduisoitau temple de 
Jupiter Capitolin. A > coté de Saii)t7'Jiean-<le^ 
Latran est le baptistère oà l'on dit que Coii-' 
stantin fut baptisé. Au milieu de la plaée ¥on 
voit un obélisque qui est peut-être le^ilùs an-^, 
cien monument qui soit dans le monde; un 
obélisque<x)ntemporain dé la guerre'dq Troie !• 
un obélisque que le barbai*e Cambyse^ fës- 
pecta cependant assez pour £siirè a^réteDisu 
son honneur l'incendie d!une ville l uà obé^ 
lisque pour lequel an roi ;nit lenigà^e Aar vii9 
de son fils unique i lies Romains Tout faifear-^ 
river ' miraculeoèemétit du fond de i'Égy^ptp 
jusqu'en Italie; MBidétournèréntleKildèspn 
cours pour qu'il allât lé chercher et ir tnâusH 
portât jusqa-àia^erj'Gctobélisque'est énooré 
couvert des hiéi bglyphes qui 'gardent : léuv 

CoKivvE. Tome I. .12 
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secret depuis tant de siècles, etdéfient)usqu*à 
ce jour les plus savantes recherches. Les In- 
dieps , les Égyptiens , l'antiquité de l'antiquité , 
nous seroient peut-être révélés par ws signes. 
Le charme merveilleux de Rome , ce n'est pas 
seulement la beauté réelle desesmonumens, 
mais Fintérét qu'ils inspirent % en f xcitant à 
penser ; et ee genre 4'intéret s'accroît chaque 
jour par chaque étude nouvelle. 

Une des églises les plual singulières de Itomey 
c'est Saint-Paul : son extérieur est celui d'une 
grange mal bâtie , et l'intérieur est orné par 
quatre-vingts colonnes d'un marbre si beau , 
d'une forme si par&ite , qu'on croit qu'elles 
appartiennent à un temple. d'Athènes décrit 
par Pausanias. Cioéron dit : Nous sommes en- 
iourés des vestiges de t histoire^ S'il le disoit 
.alors , que dironsrnous maintenant V 

Le& colbanes , lea statues > les bas*relie& de 
l'ancienne Rome, soi^t tellement prodigués 
dans 1ns éflHses de la ville moderne j qu'il en 
est une ( Sainte<^ Agnès ) où dqs bas4relie£s re- 
toaitnés servent de (marches à un eacalier, sans 
qu'ion se soit doinné ia pctnede savtnr ce qn'its 
représentent. Quel étonnant aspect oifrnroit 
aaônleaaiit Rome antique , ai l'on aw>it laissé 
les colonnea, ^ea marbte^, leaatdtue^ , à ^ pl^e 
même où ris ont été tr6uvéj» ! la ville ancienne 
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presque en entier serait encore debout ; mais 
les homniesde nos jours oseroient-ils s'y pro- 
noener ? 

Les palais des grands seigneurs sont extré- 
niement vastes , d'une architecture souvent 
très-belle, et toujours imposante ; mais les or* 
nemens de rintétietir sont rarement de bon 
goût, et Ton n*y a pointl'idée de ces apparte- 
*mens ëlégans que les* jouissances perfection- 
nées de lu vie sociale ont fait inventer ailleurs. 
CesTastes demeures des princes romains sont 
désertes et' silencieuse»; les paresseux hàbi- 
tans de c^s-superbespaUis ^é rei!irent chez eux 
dans quelques petites chatnbrès inaperçues , 
et lai^ent les étrangers parcourir* leurs ma^- 
gnifiqnes galeries , où les plus, beaux tablèatdL 
du siècle de Léon X sont réunis. Ces grands 
seigneurs romains sont aussi étrangers itrain- 
tenant au luxe pompeux, dé leurs ancêtres > 
que ces ancêtres Fétoient eux-mêmes aux ver- 
tus atistères ^es Romains^de la républiquèi Uéi 
maisons de campagne donnent encore davati^ 
tage ridée de liette soKtude, de cette indiffé- 
rence des possesseurs au milieu des plus admi- 
rables séjours du monde. Ùti se promène dans 
ces immenses jardins , sans se douter" (qu'ils 
aient un maître. L'herbe croît au milieu des 
allées ; et, dans ces mêmes allées abandonnées^ 



le& arbres sont tftillés Artistement. selon Tan*» 
cien goût fui régnoit en France ; singulière 
bizarrerie , que cette négligente du nécessaire 
et cette affectation de Tinutilél Mais on est 
souvent surpris à Rome , et.dans la plupart des 
autres villes dltalie , du goût qu'ont les lUr 
liens pour les ornemens maniérés , eux qui 
ont sans cesse sous les yejux la noble simpli- 
cité de Tantique. Ils aiment ce qui est brillanti 
plutôt que ce qui est élégant et comsiode. Ils 
ont en tout genre les avantages et les incon- 
véniens de ne point vivre habituellement en 
société. Leur luxe est pour l'imagination, plu* 
tôt que pofir la jouissance : isolés qu'ils sont 
entre eux , ils ne peuvent redouter l'esprit de 
iaoquerie , qui pénètre rarement à Rome dans 
les secrets de la maison ; et l'on diroit souvent, 
à voir le conti;a^(e du dedans et du dehors des 
palais, que la plupart des grands seigneurs 
d'I^lie arrangent leurs demeures pour éblouir 
|es passans , ma^s non pour y recevoir des 
amis. 

Après avoir parcouru les églises et les pa- 
hds, Corinne cobduisit Oswald dans la Villa 
IMJeUini , jardin solitaire , et sans autre orne- 
ment que des arbres magnifiques. On voit de 
là, dans l'éloignement , la chaîne des Apen- 
nins; la transparence de Tair cplore ces mon- 
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lagaes , led tfâfj^proche^tt les desâfinë d-ûrie ma- 
nière sinigulièl^ttièiit pittoresqtre. Oswafld et 
Corinne reslèreiit danis <^ lieu' quelque temps^, 
pour goûteirleickarïne du ciel' «î la tranquil* 
lité de!la.^nata|e. On ne petit: avoir Tidëëde 
cette ^ranqpailKté singulière, <|uand on n'a pas 
vécu da^s^ les contrées méridionales. L'ôh ne 
sent paà ^^aps^^un jour ejbaud, le pi us» léger 
souffle de vent. Les pliîs foibïes brios de gazon 
sont d^une immobilité parfaite ; les animaux 
eux-mêmes partagent Tindirfence inspirécpar 
le. beau temps; à midi*, vdus n'enteiadee point 
le faôUrdoniielacnt des fnouches , ni lé bl^tiit 
des dgalés , ni le chant -des o\seaux ; nul ne se 
fatigue en agitatiotis inutiles et passagère^ , 
tout doatt'j }osqu-au moment où lès oragc^s ,« ou 
les passions: réveillent la ilature* véhémente* 
qui tort.. avec iibpétuocîtéi de son profond- 
reposJ i" . ;../';,..;*'• j ' 

Il y a dans les jwdin» de Itioiiie tin grsind 
noiâb^ dWbres toujours yerts , qui ajoutènf 
encore à l'illusion que lait déjà la douceur dit 
cliipaf pendant Thivér. Des«pins d'une élégance 
particulière, larges et touffus^i^ers le sommet^ et 
rapfirachés l'un de l'autre, ferment comme une 
espèce de^plaihe dans les afirs, dont l%ffet est 
chdrmànt^ quand on nurate assez haut pour 
l^percevoir* {^es avbres inférieurs sonfplaiicés à 
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l'abri d^ççtta voûta de^verdure» Qeux f^^ilmiera 
seulen^jçnt sç trouveiit4anfii Rpo^e , etaont tous 
lefid^uK dans dp^ai^dim de moiofsa; X^n d'eux; 
pificé ^yr une ]|iaitt4Mr,9crt 4^pf3Âiitilexu6àdis* 
t^pçe>p( Topa tpujour9 un sei^timctnideplaif. 
^ e^ s^percev^n t:, e» iretroiivaal ; \ dans ies di- 
^rsf^' per$peGtiVj$9 d^ Rome, ce! député de 
l'Afrjqpie,^ cettQ iiM^ed'un midi p^us in^laut 
CQcore .^u^.^kû.de l'Italie , et qui véreille 
tau4: d'i^ée^ ^ t. de^ semations- miuNelles. . 

-^Ne trouveshYjduûiipas , dit Oorinneen con- 
tei{^p}aat avBC Oswald la campagne dont ils 
étoi^tit.eovironii^Sy'que la i^urav en. Italie 

{ fait.plia/9 r^ver que partout aiUeùiis? On dîreit 
qu'elle est ici plud en relation àyec rkomme, 
Qtq^ie le .Créateur s'en, sert côipmetifun lan- 
^ge entre .4a . créature et lui. -*^ Sans doute , 
iteprit Oswald , je lèjcroès a^ifti ; mois iqui sait 
si ce n'est pas l'attendrissement profcmd que 
nous excites jdaDb oioa ccbvr, qui metend seh- 

/sible à tout ce que je y0Î)si? y<ms mè révélez 
le5 penséeâ et leis émo£ions> que kb' objets ex- 
térieurs penx^nl ffqGe naitrie.: Jei n^nxmisxpjA 
dans mon coMP^.iwriAs anresféveiHé'monlimagi'* 
nation. Mais icetfte ma^ de l'ùnûréi*» qlDr vçros 
nt'appreAec; à DQnQQÎtre t né i»i'o£lqnbjamaiis 
r^en de plus. Jbeaaqii« votre ccgieird^.de plus 
touchaa^t que votre vfituL ^^^^Mase fcetsenaiownt 
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' que je voua itispire aujourd'hui, durer autant 
que ma vie/dTit GoÂuue, ou du tx^itik ^iésie 

;^ ma vie né pàs duk<et pluft que lui!-^: 

Oewald et Ooriuiie' terminèrent leui vpyagé 
de Kome ptr k Villa Borghèse ,' ^lui de U^u^ 
les j»dins en dé tous lee p^^is rôuiAiu» eé l^s 
splendeurs de là tiàttiré et de» »u^ sont r»-^ 
semblée^ «vec le plus dfc^ goût et d^énliti Oii y 

» voit des arbres de toutes les espèces, etdeseau s: 
magnifiques. Une réuifiou incroyable de- sta- 
tues, de vases, dé sâreophages antiques^ «ci 
mêlant avec la fraie(»eur de'la jeutie nature 
du sud. La mythologie -des huciens y semble 
ratfiwée. hts naïlidès Soat placées sur W bord 
des ondes s ies nympheis dans dra bois>digue8 
d'elles y les tombeaux sous des ombrage» Jly^ 
aéens ; la stiitueiî'£&clila|re est aumîiieo dUnie 
île vcèllède Vëiliis semble sortiié de^ ondes; 
Ovide et Virgile poûrfeieÂt se prmiiener dans^ 
ce beaul lieU, eî^se'ctbitis ^ûeùtt au iièele 
d'Augdste^ I^es ob$fil-(£oÉuvre de sculpture qûer 
retifenqè le |«kis,1ui- dotiIffeniKinemiignl- 
Séeude à ja«àis ûcM^le. 0fl aperçoit ^dcT 
loiDf,à trovws les iftJres*, Isr ^^illr de ttome et 
SBinit <* Pierre , et ia^ fcamp^^ne^ m : In^luiigaeÀ 
arcades, débris des aqutÉdpce qui tranepot^' 
tmeot lès eoureeiBi des^ iiporitagtfes dafts ëaw- 
oienhe Home.^toUt eS9-Hl jplour la pensée. 
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pour FiWigindftioii , poiir h. Iréverie. heê stn- 
9»tiaa6 le9 plus pures ^e eonfondje^t ai^ec l^s 
plaisirs de TâineV. et donnent Fidée d'nn bôn^ 
|ieii7pasfint;iiiaiâ quand on demandé 9 pour 
quoi €h àéjour j^yissant Ji'je$t?U pM'babîté ? 
Fob irons répond qUe le jsn^uvaîs aîr (/a<?«rfeVa 
aria) ne pwinet paa d'y nîWi'e pendant Tété.; 

Ce niatitaijsiair faHypoiAraii^i4ir.e^ le siège 
de Roule:; il avance cfeaque ann^é -quelque^ , 
pas^ dé pins , et Totn est forcé d'abandonner 
te pjusroharman tes habitations à son empire : 
Mns doute l'absence. dTjEtrbres dans la cfim* 
pligne, a^tonr deJa.i^illei est une des ûatf&es de 
finsaliibrité. de Tairi^iet c'est pent-étnà' pour 
oeJa^que^lefiTanèienaBomàins airoteint^ednsacré 
les boie^ant déesses ^ aâiide ies faire riespedter 
pas le pei^e.iMatntMiahtjdiBSiforét&saiisnoA 
}>Te ont été abattues^ \ ( (lonmoittil /^n' <^fét e^ich 
ter.de IMS jiourf diea lîem^aasezï^saiidtjiâés pour 
que Tavidité s'^atint de Jea>déya3tej:i ? Ib6:9a:au- 
Taif. air; je^t le fléau dcfil lëabitansr de R<me ^ 
et : menace Ja . ville d'tinfc , en^e dépopâla- 
tibn; mais il ajoute ; lieu^-^être: eniopre à i'effef 
que pnoduiseritiles.àupei^bes jardins qu'c^ vciit 
dan9r«fa£elivte4^:Eome( L'influence îîIaKgii^ 
ne s» i Sait sentir pa^;' aucun sâgn£i extérieur; 
vans respirez un air /(foi'Sièmble pur et^quiest 
tréi) - agréable^ la ttnre. estvriaiite et fertile i 
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nne fraîcheur déliisieuse vous reposo le soir 
des chaleurs brûlantes du jour; et tout cela, 
c'est là mort ! 

*^ J'aime, disoit Oswald à Corinne, ce dan- 
ger mystérieux , invisible , ce danger sous la 
forme des impressions les plus douces. Si la 
' mort n'est, comme je le crois , qu'un appel à 
une existence plus heureuse , pourquoi le par- 
fum des fleurs , l'ombrage des beaux arbres, 
le souffle rafraîchissant du soir, ne seroient-ils 
pas chargés de nous en apporter la nouvelle? 
Sans doute 1? gouvernement doit veiller de 
toutes les manières à la conservation dç la 
vie huitaine ; mais la nature a des secrets qiie 
l'imagination, seule pieut pénétrer ; et je con- 
çois, facilement que les babitans et les étran*^ 
gers ne se dégoûtent. point daJElome, par le 
genre de pérU que l'on y court pendant les 
plus belles saisons de l'année» ' 
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LES MŒURS ET LK CARAÈllkÊ »ËS ITALIËIK;, 
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CHAPITRE PA3MIEB. 



L'iRRiésotuTioïT du caractère d'Oswald, aug- 
mentée par ses 'malheurs, leportoit à craindre 
tons les partis irrévocables. H n'àvcrit pas 
même osé , daiis son incertitude , demander 
à Corinne le secret de son nom et dte sa des- 
tinée , et cependant sbn ainour pour elle ac- 
quêroit chaque jour de nouvelles forces ; il 
ne la regardoit jamais Sans émotion ; il pou- 
Toit à peine , au milieu de la société , s'éloi- 
gner, même pour un instant, -de la place où 
elle étoit assise; elle ne disoit pas un mot 
qu'il ne sentit ; elle a'avoit pas un instant de 
tristesse ou de gaîté dont le reflet ne se pei- 
gnît sur sa propre phyâ^nomiec Mais tout en 
admirant , tout pn aimant Corinne , il se rap- 
peloit combien une telle femme s'accordoit 
peu avec la manière de vivre des Anglois, 
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combien «lledUlteroît dp Vidée que son père 
s'éloit Ibrièéeide jôelle qu^Hiài eonvenoit d'ë-. 
pouser^ et ee qu'il disoit à Coriime se res^en- 
toit du tpobble et de la contraibte que ces ré* 
flexions falsoiettt liaitre en lui. 

Corinne ne %^én âpetcevoit que trop bien ; 
mais il lot en âmrmt tant ooûtéde rompre avec 
lord Nelvil ^ qu'elle M préloit elk-méme à ce 
qu'il n'y; eât p&lM entre eux d*e^plication dé- 
cisive ; et comme elle avoit dans le caractère 
assez d^imprét^yance , elle étoit heureuse du 
présent tel qu'il étoit, quôiqu^il lui fût im- 
possible de Ravoir ce ^t d^ait en arriver. 

Elle s'étoit'éntièreiiient séparée du monde, 
pour ëe edrts^atîifci^'fe son sentiment pour Os- 
wald/ Miâ^li id^fià , Wëssée deson silence sur 
leur iivewiri'èiré 'résolut -d^éepter une invi- 
talM^ pour Un bat où elle étc^lt vivement dé-^ 
sîrée. Rien n'est plus indifférent à Rome que 
d^ qmiteéilà^^^^ë et dy repatroîtré tour à 
tou«, sel^nTqâe icek côhvîèftt i c^ést le pays où 
l'on a'o^tAipe le Itjoins de Ce qu*on appelle 
ailiieufii le commêtag^^ cfeïicun ftkit ce .qu'il 
yeui,siatis^^ue persqnne'l'^tf informe, à moins 
qu*OttiM t«m9Mti<6>dànSlëÀ à^^s tin obstacle 
à-'SbiFàWotir èà 'â i#A ambifibti. tes Romains 
riiè -Af^ttiqtHètent "p^fs^im de la conduite de 
leurs compatiHÀ^^^'^iiedie celle des étran- 
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gers qui pas^Qt et r€^a$Miit dam IteuT' ville , 
f end92>TOU9:dos £tir0p|66n$. Qaiinéknrd H^lvil 
sut que Cpiiaue . alloit. au I bal v : il' > en éprouva 
de rhunieur. tlj. avoit cru vfotr>eik !eUe. depuis 
quelque temps uae disposîtioa inâancolique 
qui synipatbtsoit avec la ateofie ^ .tout à coup 
elle lui parut tivotoMu t. occupée de la danae^ 
de ce talent dâuai lequel ^AA i^çeUdît , et son 
iaiagina|:ion sembjoîi animent par :1a. peespoc- 
tive d'une fête. Cotmo^c li'étoit pa$ une per* 

, sonne frivole; mais ejUe se sentoît chaquer jour 
plus subjuguée p^r^^on amour pour Oswald, 
et elle vou^oi^ j5ss^ye4'4'en ^iie^vc la force. 
Elle savoit par j^xpéçieoce que la |?éSlexion et 
les sacrifices ont ,0^011^3 d^ri[^9ti^wic ^^^ .1^^ 
caractères passionnés qye. Ift dM^tr^^^Jtfon, et 
elle pensoit que JUc. raison ne iiK>psiste pas \ 
triompher de spi selon les règles 1 mais coœm^ 

• on le peut. : , :• 

— Il faut , .disoitTeJle i lord Sdvil, quUui 
reprochoit cette intention» U /aptipt^urtant 
que je sache s'il n'y a plu$ que vous an lâpode 
qui puissiez; remplir ma nei; aijce qui. me 
plaisoit autrefois i^ç peut pa^ cjm^qre m'amu- 
ser, et si le st^joi/snt: que yiw^iiii'ia^pîreB 
doit absorber tout autre ii|té|!é|^(^t;toutff.atlitre. 
idée. — Vous voulus donc c^sfr d^iw^'^imer?. 
reprit Oswald.—Nqn^ x'^PQodJi^.ÇQrjqne; mais 
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i ce n'est que dans la vie domestique qu'il peut 
] être doux de se sentir ainsi dominée par une 
•seule affectioq. ]M[oi qui ai besoin de mes ta- 
lens, de mon esprit , de mon imagination, pour 
soutenir F^éclat de la vie que j'ai adoptée , cela 
me fait mal, et beaucoup de mal, d'aimer 
comme je vous aime. *— Vous ne me sacrifieriez 
donc pas, lui ditO$wald , ces hommages, cette 
gloire...^^^^— * Que vous importe, dit Corinne, 
de savoir si je Vous les sacrifierois ! Il ne faut 
pas , puisque nous ne sommes point destinés 
Ji'un à Fautre , flétrir à jamais pour moi le 
genre de bonheur dont je dois me contenter., 
-•—Lord Nelvil ne répondit point, parce qu'il 
falloit, en exprimant son ^sentiment, dire 
aussi quel dessein ce sentiment lui inspiroit ; 
et son cœur Tignoroit encore. Il se tut donc 
en soupirant , et suivit Corinne au bal, quoi- 
qu'il lui en coûtât beaucoup d'y aller. 

C'étoit la première fois , depuis son mal* 
heur 9 qu'il revoyoit une grande assemblée; et 
le tumulte. d'une fête lui causa une telle iin-^ 
pression de tristesse, qu'il resta long-temps 
dans une salle à côté de celle du bal , la tête 
appuyée sur sa ipairt , et ne cherchant pas 

/même à voir danser Corinne. Il écoutoit cette ^ 

•' . • ■ \ 

musiqu e de danse, qui, comme toutes les mu- 
signes, fai t rêver , bien qu'elle ne semble des- \ 
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tinée qu'à la joie. Le comte d'firfeuil arriva^ 
tout enchanté d'un bal, d'uue assemblée, 
d'une société nombreuse enfin qui lui rappe- 
loit un peu la France. — J'ai fait.ce que j'ai 
pu , dit-il a lord ITeWil , pOui^ trottv>èr quelque 
intérêt à ces ruines dont on parle tant à Rome; 
je ne vois rien de beau dans cela ; c'est un 
préjugé que l'admiration de ces débris cou- 
verts de ronces. ïen dirai man avis-quand je 
reviendrai à Paris ; car il est téiQps que ce 
prestige de l'Italie finisse. Il n y a pas un mo*- 
nument en Europe, subsistant aujourd'hui 
dans ^on entier, qui ne vaille tnieux que ces 
tronçons de colonnes , que ces bas -reliefs 
noircis par le temps, qu'on ne ^ peut admirer 
qu'à force «d'érudition. Un plaisir qu'il faut 
acheter par tant d'études , ne me parent pas 
bien vif en lui-même; car, pour être ravi par 
les spectacles de Paris, personne n'a besoin 
de pâlir sur les livres. — Lord Nelvil ne ré- 
pondit rien. Le comte d'Erfeuil l'interrogea de 
nouveau sur l'impression que Romp avott pi^ 
duite sur lui. -—Au milieu d'un bal ,dit Oswald^ 
ce n'est pas trop le moment d'en parler d'un^ 
manière sérieuse ; et vous savez que je ne sais 
pas parler autrement. —A la bonne heure, 
reprit le comte d'Erfeuil ; je suis plus gai que 
vous , j'en conviens; mais qui sait si je ne suis 
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pas plus sage? Il y a beaucoup de philosophie , 
ctoyez-moi, dans mon apparente l(égèreté;la 
vie doit être prise comme cela. Vous avez peut* 
être raison , reprit Qsw^ld ; njais c'est par na* 
ture , et non pfir réflexion que vous êtes ainsi, 
et voili pourquoi votre manière d'être ne con- 
vient qu'à vous. — 

Le comte d'Erfeuil entendit nommer Co* 
riune dans la salle du bal , et il y entra pour 
savoir ce dont il s'agissoit. Lord Nelvil s'avança 
jusqu'à la porte , et vit le prince d'Amalfi , Na- 
politain de la plus belle figure « qui prioit 
Corinne de danser avec lui la Tarentelle^ une 
danse de Naples , pleine de grâce et d'origina* 
lité. Les amis de Corinne le lui demandoient 
aussi. Elle accepta sans se faire prier , ce qui 
étonna ass^z \^ comte d'£rf<9uiU accoutumé 
qu'il étoit aux refu^ par lesquels il est d'usage 
de faire procéder le consentement. Mais qh 
Italie , on ne cojinoit pas ce gedre de grâces y 
et chacun^çroit tout simplement plaife davan- 
tage à la. société, en s'empressant de faire ce 
qu'elle désire. Corinne auroit inventé cette 
minière naturelle , ^i déjà el}e n'âvoit pas été 
«n usage. L'habit qu'elle avoit mis pour le bal 
étoit élégant et l^er ; ses cheveux étoient ras- 
semblés dans un filet de soie ^ à l'italienne , et 
ses yeux exprimoient un plaisir vif qui U 
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rendoit plus séduisante que jamais. Oswald 
en fut troublé; il combattoit contre lui* 
même; il s'indignoit d'être captivé par des 
charmes dont il devoit se plaindre, puisque, 
loin de songer à lui plaire, c'étoit presque 
pour échapper à son empire que Corinne se 
montroit si ravissante. Mais qui peut résister 
aux séductions de la grâce? Fût-elle même 
dédaigneuse, elle .serpit encore toute -puis- 
sante; et ce n'étôit assurément pas la disposi- 
tion de Corinne. Elle aperçut lord Nelvîl, 
rougit, et ses yeux avoieut, en le regarda^t^ 
une douceur enchanteresse. 

Le prince d'Amalti s'aocompagnoit , en dan- 
sant;, avec des castagnettes. Corinne, avant 
de commencer , fit avec les detix mains un 
salut plein de grâce à l'assemblée , et , tour- 
nant légèrement sur elle-même , elle prit le 
tambour de basque que le prince d'Âmalfi lui 
présentoit. £11# se mit à danser*, en 'frappant 
l'air de ce tambour de basque, et tous ses 
mouvemens avoient xtne souplesse , une grâce v 
un mélange de pudeur et de volupté qui poo- 
voit donner l'idée de la puissance que les 
Bayadères exercent sur l'imagination des In- 
diens , quand elles sont pour ainsi dire poètes 
avec leur danse , quand elles* expriment tant 
de sentimens divers par les pas caractérisés et 
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les tableaux enchanteurs qu'elles offrent aux 
regards. Corinne connoissoit si bien toutes 
les attitudes que représentent les peintres et 
les sculpteurs antiques , que, par un léger 
mouvement de se^ bras , en plaçant son tam- 
bour de basque tantét au-dessus de sa tête , 
tantôt en avant. avec une de j^es mains, tandis 
que l'autre parcoutoit les grelots avec une in- 
croyable dextérité, elle rappeloit les danseuse^ 
d'Herculanum , et fai3oit naître successivement 
une foule d'idées nauvelles , pour le dessin et 
la peinture. (i4) 

Ce n'étoit point la dans^ figançoise, si re- 
marquable par l'élégance et la difficulté dçs 
pas , c'étoit un talent q^ui tenoit de beaucoup 
plus près à l'imagination et au sentiment. Le 
caractère de la musique étoit exprimé tour à 
tour par la précision et la mollesse des mou- 
vement. Corinne, en dansant, faisoit passer 
dans l'âme des spectateurs qe qu'elle éprou- 
voit, comme si elle avoit improvisé, comme 
si elle avoit joué 4^ la lyre , ou dessiné quel- 
ques figures ; tout étoit langage pour elle : les 
musiciens, en la regardant, s'animoient à 
jnieux faire sentir le génie de leur art ; et je ne 
sais qiielle joie passionnée, et quelle sensibi- 
lité d'imagination électrisoit à la fois tous les 
témoins de cette danse magique , et les trans- 

Corinne. Tom^ L 1 3 
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portoit dans une existence idéale, où l'on rêvé 
un bonheur qui n'est pas de ce monde. 

Il y a un moment dans cette danse napoli- 
taine où la femme se met à genoux, tandis 
qiie l'homme tourne autour d'ellç, non en 
maître, mais en vainqueur. Quel étoit dans ce 
moment le charme de la dignité de Corinne ! 
comme à genoux elle étoit souveraine ! Et 
quand elle se releva, en faisant retentir le son 
de son instrument, de sa cymbale aérienne, 
elle sembloit animée par un enthousiasme de 
vie , de jeunesse et de beauté, qui devoit per- 
suader qu'elle n'avoit besoin de personne pour 
être heureuse. Hélas! il n'en étoit pas ainsi; 
mais Oswald le craignoit, et'soupiroit en ad- 
mirant Corinne, comme si chacun de ses suc- 
ces l'eût séparée de lui ! A la fin de la danse , 
l'homme se jette à genoux à son tour, et c'est 
la femme qui danse autour de lui. Corinne en 
cet instant se surpassa encore , s'il étoit possi- 
ble; sa course étoit si légère , en parcourant 
deux ou trois fois le même c*fercle , que ses pieds 
chaussés en brodequins voloient sur le plan- 
cher avec la rapidité de l'éclair ; et quand elle 
éleva une de ses mains , en agitant son tam- 
bour de basque , et que de l'autre elle fit signe 
au prince d'Amalfi de se relever, tous les 
hommes étoient tentés de se mettre à genoux 
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retira de iquelques pas..en arpi^f e ^ et le com|e: 
d'Erfeuil (Jui fit quelques pas en avant pour 
complimenter Corinne. Quant a^x Italiens 
qui etoient la , ils ne pensoient point à se faire 
remarquer par leur jettthouaiasxne ; ils s'y li- 
vroient, parce qu'ils l'éprouvoient. Ce ne sont 
pas des hommes assez hàlitués à la société et 
^ l'aîîipmr-propre qWieMe> ejtflijte , pQUfij^^occu-* 
per deïWet qv'ib,4pfiQdui$0ftt;ik tie;$ç lai^rl 
sent jamais 'détowi:'we/?i.d0j6rtr plaisir par .1* 
vanité, ni dç. leur .1?^J: ps^r lea applâiidiaser 

Cp^^an^ iét<?it c^airmée dç. son succès, et 
i^iB^rcipiMçaMe inonda av.e(r une grâce pleine 
de siiDpjUçifé. Elle étpi.t contente d'avoir réussi> 
et le laissoit voir en boi)i>e:ejifant,,si Fou 
peut s'exprimer «ainsi; mais qe qui l'occupoit 
surtout, ç'étoit le désir dé trai^rserla foule 
pqur arriver jusqu'à- la; porté contre laquelle 
Oswald étoit appuyé» Elle y. arriva enfin; et 
s'arrêta un moment pour attendre un mot île 
lui.— * Corinne, lui xlit-il, en s'efforçant df 
cacher son trouble, aon enchantement etisa 
peine; Colrinne, voilà hien des hommages;, 
voilà bien des succès; 1 Mais , ,au milieu de côs 
adoratQurs si enthouaiastes , y a-t-il un aa|i 
courageux et sûr? y a-t-ilan protecteur ponir 



là vie? et le Vain tumulte dto applaudisse- 
ment dévroit-il suffire 4 'Unei âme telle que la 
votre? • ' : 



• fi 



CHAPITRE IL 



La fonle empêcha Corinne de répondre à 
lord Nôlvil. On alloit souper, et* chaque ca^a- 
kere survente sehâtoit 4« ^'asseoir à côté de sa 
dafne. Une étrangère «rriva; et, né trouvant 
plus de place , aucun homme , excepté \orà 
Ne! vil et le comté d'ErfeuM, rte lui offrit la 
sienne : ce n'étôit ni par impolitesse, ni par 
égoisme, qu'aucun Romain ne s'étoit levé; 
mais l'idée que les grands seigneurs de Rome 
ont de l'honneur et du devoir , c'est de ne pas 
quitter d'uti pas ni d'un instant leuf dame. 
Quelques-uns, n'ayant pas pu s'asseoir, se te- 
noient derrière la chaise de leurs belles, prêts 
à les servir au moindre signe. Les dames ne 
parloient qu'à leurs cavaliers ; les étrangers 
erroient en vain autour de ce cercle , où per- 
^sonne n'avoit rien à leur dire ; car les femmes 
ne savent pas en Italie ce que c'est que la co- 
quetterie , ce que c'est en amour qu'un succès 
(l'amour-propre; elles n'ont envie de plaire 



qu^ celui qu'elles aiment; il n'y a point de 
réduction: d'esprit avant celle du cœur pu des 
yeux; les commencetnens les plus rapides sont 
suivis quelquefois par un sincère dévouement, 
et même une trè$-longue;Constance. L'infidé- 
lité est en Italie blâmée plus sévèrement dan^ 
un. homme qiie dans une femme. Trois ou 
quatre hommes , sous des titres différens , 
suivent la même feifitQe ^ qui les mène. avec 
elle, sans se donner quelquefois même la 
peine de dire leur nom au maître de la maison 
qui les reçoit ; l'un est le préféré, l'autre celui 
qui aspire à l'être, un troisième. s'appelle le 
souffrant {ilpatUo) ; celui-li est toutà-fait dé- 
daigné, mais on lui permet cependant de faire 
le service d'adorateur ; et tous ces rivaux vivent 
paisiblement ensemble. Les gens du peuple 
seuls ont encore conservé la coutume des 
coups dé poignard. Il y a dans ce pays un bi- 
zarre mélange de simplicité et de corruption, 
de dissimulation et de vérité , de bonhomie et 
de vengeance, de foiblesse et de force,- qui 
s^explique par une observation constante ; 
c'est que les bonnes qualités viennent de ce 
qu'on n'y fait rien pour la vahité, et les mau- 
vaises, de ce qu'on y fait beaucoup pour l'in- 
térêt, soit que cet intérêt tienne à l'amour , à 
l'ambition , ou à la fortune. 



• Les >d[islinctiôHâ-'de rang fonjt en général 
pexi d'ëfïet en Italie j ce n'est point par phi- 
losopliîè , mai.^' par facilité de caractère et fa- 
TTÎîliarité dfe mœurs, (Jii'oii y est peu.snscep- 
tibîe des préjugés aristocratique^^' et comme 
là Société ne s*y cô^istitue juge derien, elle 
admet tout. . s ; . .. 

\ ' Après le souper , chacuto se mît au jeu , quel- 
^qués femmes aux jcttE de hasard y d'autres au 
whist le plus silencilaux-; tt pas lî^n Aiot n'étoit 
pronbhcé dans oélte chambre naguèfe si 
bruyante. Les peuples du Midi ^ft$se«t sou- 
vent de la plus grande- agitation au plus pro- 
fond repos ; c^est encore un des contractes de 
leur caractère, q'ûe la paresse unie à l'activité 
la plus' infatigable ; ce èont eil tout des hom- 
faies qu^iï faut se garder de juger au premier 
'coup d^œil': car les qualités , comme les défauts 
les plus opposés, ^é trouvent en eux; si vous , 
les;voycz prudéns dans tel instant, il se peut 
que, dâùs un autre, ils se montrent' les plus 
audacieux des hommes; s'ils sont indolens, 
c'est peut-être qu'ils se reposent d'avoir agi, 
ou se préparent pouf agir encore; enfin, ils 
ne perdent aucune f6i*ce de Fâme dans la so- 
ciété , et toutes s'amassent en eux pour les cir- 
constances décisives'. 

Dans cette asseniWée de Rome, où se trou- 
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voient Oswald et Corinne , il y avoit des hom- 
mes qui perdoient des sommes énormes au 
jeu, sans qu'on pût l'apercevoir le moins du 
paonde sur leur physionomie : ces mêmes 
hommes auroient eu l'expression la plus vive 
et les gestes les plus animés, s'ils avoient ra- 
conté quelques faits de peu d'importance. Mais 
/quand les passions arrivent à un certain de- 
gré de violence , elles craignent les témoins , 
et se voilent presque toujours par le silence et 
l'immobilité. 

Lord Nel vil avoit conservé un ressentiment 
amer de la scène du bal ; il croyoit que les 
Italiens, et leur manière animée d'exprimer 
l'enthousiasme, avoient détourné de lui , du 
moins pour un moment , l'intérêt de Corinne. 
Il en étoit très-malheufeux ; mais sa fierté lui 
conseilloit de le cacher, ou de le témoigner 
seulement en montrant du dédain pour les 
suffrages qui flattoient sa brillante amie. On 
lui proposa de jouer, il le refusa; Corinne 
aussi; et elle lui fit signe de venir s'asseoir à 
côté d'elle. Oswald étoit inquiet de compro- 
mettre Corinne , en passant ainsi la soirée 
seul avec elle , en présence de tout le monde. 
— Soyez tranquille, lui dit-elle, personne ne 
s'occupera de nous ; c'est l'usage ici de ne faire 
en société que ce qui plaît; il n'y a pas une 
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convenance établie, pas un égard exigé; une 
politesse bienveillante suffit ; personne ne 
veut que l'on se gène les uns pour les autres. 
Ce n'est sûrement pas un pays où la liberté 
subsiste telle que vous l'entendez en Angle- 
terre ; mais on y jouit d'une parfaite indépen- 
dance sociale, — C'est-à-dire, reprit Oswald, 
qu'on n'y montre aucun respect pour les 
mœurs. — Au moins, interrompit Corinne, 
aucune hypocrisie. M. de La Rochefoucauld a 
di t : Le moindre des défauts d' une Jemine galante 
est de Vêtre. En effet, quels que «oient les 
torts des femmes en Italie, elles n'ont pas re^ 
cours au mensonge; et si le mariage n'y est 
pas assez respecté , c'est du consentement des 
deux époux. ^ 

— Ce n'est point la sincérité qui est la cause 
de ce genre de franchise , répondit Oswald , 
mais l'indifférence pour l'opinion publique. 
En arrivant ici, j'avois une lettre de recom- 
mandation pour une princesse ; je la donnai 
à mon domestique de place pour la porter; 
il me dit : Monsieur y dans ce moment cette 
lettre ne vous serviroà à rien , car la princesse 
ne voitpersonne, elle est iic namorata, et cet état, 
d'être iNWAMORATAjSe proclamoit comme toute 
autre situation de la vie , ^et cette publicité 
n'est point excusée par une passion extraordi* 
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naire^ plusieurs attachémens se succèdent 
auisi, et sont également connus. Les femmes 
mettent si peu de mystère à cet égard , qu'elles 
avouent leurs liaisons avec moins d'embarras 
que nos femmes n'en auroient en parlant de 
leurs époux. Àiicun sentiment profond ni dé-- 
licat ne se m'él6, on le croit aisément, à cette 
mobilité sans pudeur. Aussi , dans cette nation 
où l'on ne pense qu'à l'amaur , il n'y a pas 
un seul roman , parce que l'amour y est si ra- 
pide, si public, qu'il ne prête à aucun genre 
de développement , et que , pour peindre vé- 
ritablement lee mœurs générales à cet égard, 
il faudroit commeneeret finir dans la première 
page. Pardon , Coripne , s'écria lord Nelvil 
eu remarquant la peine qu'il lui faisoit éprou- 
ver, vous êtes Italienne, cette idée devroit me 
désarmer. Mais J'nne des causes de votre grâce 
incomp^able , cVst la réunion de tous les 
charmes qui caractérisent les différentes na- 
tions. Je ne sais dans quel pays vous avez été 
élevée y mais certainement vous n'avez point 
passé toute votre vie en Italie : peut-êtte est- 
ce en Angleterre même.,... Ah! Corinne, si 
cela étoft vrai, comment auriez-vous pu quit- 
ter ce sanctuaire de la pudeur ^et de la délica- 
tesse, pour venir ici, où non-seulement la.ver tu, 
mais l'amour même est si mal connu ? Oh le 
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repire dans l'air; mais pénètrert-il dans le 
cœur ? Les poésies , dans lesquelles l'amour 
joue un si grand rôle , ont beaucoup de grâce, 
beaucoup d'imagination ; elles sont ornées 
par des tableaux brillans , dont les couleurs 
sont vives et voluptueuses. Mais où trouverez- 
vous ce sentiment mélancolique et tendre qui 
anime notre poésie ?. Que pourriez-vous com- 
parer à la scène de Belvidiera et de son épaux, 
dans Otway ; à Roméo , dans Shakespeare ; 
enfin surtout aux admirabks vers de Thomp- 
son, dans son chant du printemps, lorsqu'il 
peint avec des traits si nobles et si touchans 
le bonheur de l'amour dans le mariage ! Y a- 
t-il un tel mariage en Italie ? Et là ou il n'y a 
pas de bonheur domestique, peut-il exister 
de l'amour ? N'est-ce pas ce bonheur qui est le 
but de la passipn du cœur, comme la posses- 
sion est celui de la passion des sens ? Toutes 
les femmes jeunes et belles ne se ressemblenf- 
elles pas , si les qualités de l'âme et de l'esprit 
ne fixent pas la^ préférence ? et ces qualités, 
que font-elles désirer? le mariage, c'est-à-dire 
l'association de tous les sentimens et de toutes 
les pensées. L'amour illégitime, quand mal- 
heureusement il existe chez nous , est encore , 
si j'ose m'exprimer ainsi, Vi^ reflet du ma- 
riage. On y cherche ce boiimeur intime qu'on 
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n'a pu goûter chez soi, et rinfidélité niéme 
est plus morale en Angleterre, que le mariage 
en Italie. — 

Ces paroles étoient dures, elles blessèrent 
profondément Corinne; etseJevant aussitôt, 
les" yeux remplis de larmes, elle sortit de la 
efaambre , et retourna subitement chez elle. 
Oswald fut au désespoir d'avoir offensé Co- 
rinne; mais il avoit une sorte d'irritation de 
ses succès du bal , qui s'étoit trahie par les 
V paroles qui yenoient de lui échapper. Il la 
suivit chez elle, mais elle refusa de lui parler. 
Il y retourna le lendemain matin encore inu- 
tilement y sa porte étoit fermée. Ce refus pro- 
longé dé recevoir lord Nelvil n'étoit pas dans 
le caractère de Corinne, mais elle étoit dou- 
loureusemenfcvaffligée de Topinion qu'il avoit 
témoignée sur les Italiennes, et cette opinion 
même lui faisoit une loi de cacher à l'avenir , 
si elle le pouvoit, le sentiment qui Tentraînoil. 
- Oswald, de son côté, trouvoit que Corinne 
ne se conduisoit pas dans cette circonstance 
avec la simplicité qui lui étoit naturelle , et il 

f se confirment toujours davantage dans le mé- 
contentement que le bal lui avoit causé; il exci- 
toit en lui cette disposition , qui pouvoit lutter 

. contre le sentiment dont il Tcdoutoit l'em- 
pire. Ses principes étoient sévères, et le mys- 
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tère qui enveloppoit la vie passée de celte 
qu'il aimoit, lui causoit une grande douleur. 
Les manières de Corinne lui paroissoient plei- 
nes de charmes , pais quelquefois un peu 
trop animées par le désir unifersel de plaire. 
Il lui trouvoit beaucoup de noblesse et de 
réserve dans l^s discours et dans le maintieh, 
mais trop d'indulgence dans les opinions. £n- 
' fin Oswald étoit un homme séduit , entraîné , 
mais conservant au dedans de lui-même un 
opposant qui combattoit ce qu'il éprouvoit 
Cette situation porte sauvent à l'amertume. 
On est mécontent de soi-même et des autres. 
L'on souffre , et l'on a comme une sorte de 
besoin de souffrir encore davantage , ou du 
moins d'amener une explication violente, qui 
£asse triompher complètement l'un det& deux 
sentimens qui déchirent le cœur. 

C'est dans cette disposition que lard Nelvil 
écrivit à Corinne. Sa lettre étbit amère et in- 
convenable ; il le sentoit; mais des mouve- 
mens confus le portoient à l'envoyer: il étoit 
si malheureux par ses combats, qull vouloit 
à tout prix une circonstance quelconque qui 
pût les terminer. 

Un bruit auquel il ne croyoit pas , mais que 
le comte d'Erfeuil étoit venu lui raconter, 
contribua peut-être encore à rendre ses ex- 
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pres&ions plus âpi*es. On. répandoit dans Rome 
que Corinne épouseroit le prince d'Amalfi. 
Qswald savoit bien, quelle ne l'aimait pas , et 
devoit pen&er que le. bal étoit la seule cause 
de cette nouveHe ; mais il se persuada qu'elle 
Tavoit reçu ch^E elle^^ le matin du jour où il 
n'avoit pu luii-méme être admis ; et, ty op fier 
pour exprimer un sentiment de jalousie, il 
satisfit son mécontentement secret, en déni- 
grant la nation pour, laquelle il voyoit avec 
tant de: peine la prédilection de Corinne. 



CHAPITRE III. 



Lettre d'Oswald à Corinne. 

. Ce a4 janvier 1795. 

« V ous refusez 4e me voir ; vous êtes offensée 
» de notre conversation d'avant -hier; vous 
D vous proposez sans doute de ne plus admet- 
». tre'à l'avenir chez vous que vos compatriotes.: 
» vous voulez expier apparemment le tort que 
» vous avez eu de recevoir un homme d'une 
» autre nation. Cependant , loin de me repentir 
» d'avoir parlé avec sincérité sur les Italiennes , 
» à vous , que dans- mes chimères je voulois 
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» considérer Gomine une Anglofse^ j'oserai xlire 
» avec bien plus de force encore , que vous ne 
«trouverez ni bonheur, ni dîghité, si Vous 
1» voulez faire choix â'un épouic au milieu de 
i> la société qui tous environne. Je ne connois 
i> pas un homme parmi Jes Italiens qui puisse 
» vous mériter; il n'en est pas tin qui vous 
» honorât par son alliance , de quelque titre 
» qu'il vous revêtit. Les hommes , en Italie , 
D valent beaucoup motns:quj& les femmes, car 
» ils ont les défauts desfeinmes, et les leurs 
» propres en sus. Me persuaderez-vous qu'ils 
» soient capables d'amour, ces habitans du 
» Midi qui fuient avec tant.deâom la peine , et 
» sont si décidés au bonheur? N'avez-vous pas 
» vu , je le tiens de vous , le mois dernier, au 
» spectacle, nn homme qtiiavoit perdu huit 
» jours auparavant sa femme , et une femme 
» qu'il disoit aimer? On veitt iôi se débarrasser, 
» le plus tôt possible, ^ dés morts., et de 
iy rîdéci déliai •mort.' Les cérémoiiies de& fonë^ 
»• raillessôntacctimplies par les prêtres, comme 
:>^ les sains de l'amour sont observés par les 
» cas^aliers servons. Les rites et l'habitude ont 
'j> tout prescrit d'avance, Jes regrets et l'cn^ 
>) thousi^m:e n'y sont pour Heni Etifin, et 
» c'est là surtout ce qui détruit l'amour, les 
« hommes nlnspireat aucun^enre de respect 
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y> aux femmes ; elles ne leur savent aucun gré 
» de leur soumission , parce qu'ils n'ont au- 
>j cune fermeté de caractère, aucune occupa- 
î> tion sérieuse dans la vie. Il faut, pour que 
» la nature et Tordre social 'se montrent dans 
» toute leur beauté, que l'homme soit pro- 
» tecteur et la femme protégée ; mais que ce 
» protecteur adore la foiblesse qu'il défend, 
» et respecte la divinité sans pouvoir, qui, 
» comme ses dieu'x Pénates , porte bonheur 
30 à sa maison. Ici l'on diroit presque que les 
9> femmes sont le sultan et les hommes le 
» sérail. 

» Les hommes ont la douceur et la sou- 
» plesse du caractère des femmes Un proverbe 
» italien dit : Qui ne sait pas feindre ne sait 
» peis vis^re. N'fest - ce pas là un proverbe de 
» femme? et en effet ^ dans un pays où il n'y 
» a ni carrière militaire , ni institution libre , 
» comment un homme pourroit-il se former 
» à la dignité ef à la forof ? Aussi tournent-ils 
» tout leur esprit vers l'habileté ; ils jouent 
» la vie comme une partie d'échecs , dans la* 
» quelle le succès est tout. Ce qui leur reste 
M des souvenirs de Tantiquité, c'est quelque 
» chose de gigantesque dans les expressions et 
» dans la magnificence extérieure; mais à côlé 
p de cette grandeur sans base , vous voyez 
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» souvent tout ce qu'il y a de plus vulgaire 
1» dans les goûts et de plus misérablement né- 
», gligé dans la vie domestique. Est-ce là, 
» Corinne , la nation que vous devez préférer 
y> à. toute autre? fst-ce ellë^, do«it les bruyans 
» applaudissement vous sont si nécessaires, 
» que toute autre destinée vous paroîtroit si- 
» lencieuse à côté de ces bra^^o retentissans? 
» Qui pourroit se flatter de vous rendre heu- 
3> reuse en vous arrachant à ce tumulte ? Vous 
3» êtes une personne inconcevable , profonde 
:» dans vos sentimens, et légère dans vos goûts, 
7> indépendante par là fierté de votre âmé , et 
2> cependant asservie par le besoin des distrac- 
^) tiôns ; capable d'aimer un^seul , mais ayant 
' » besoin de tous. Vous êtes une magicienoe 
» qui inquiétez et rassurez alternativement; 
» qui vous montrez sublime , et diftparoisse;& 
» tout à coup de cette région où vous êtes 
» seule ^ pour vous confondre dans la foule. 
» Corinne , Corî|ine, on ae peut s'empêcher 
» de vous redouter en vous aimant! 

« 

» OSWALD. » 

I • 

Corinne , en lisant cette lettre , fut offensée 
des préjugés haineux qu'Oswald exprimoit 
conti^e sa nation. Mais elle eut ctpendant le 
bonheur de deviner .qu'il étoit irrité, de la fête 
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et de ce qu'elle s*étoit refusée à le recevoir ^ 
depuis la ccmTersation du souper : cette ré-^ 
flexion ! adoucit • un peu l'impression pénible * 
que lui faisoU.sa lettre. Elle hésita quelque 
temps^ ouidu moins crut hésiter sur la eion* 
duite qu'elle .devoit .tenir envers luii Son 
sentiibCDt Teatiàinoit à le. revoir; mais il lui 
étoit'extrèmement: péniblequ'il pût s'imaginer 
qy'elle désiroit de l'épouser^ bien que la fortune 
fut au moins égale , et qu^elleipût , en révélant 
son nom , montrer qu!il n'étoit en rien infé-^ 
rieur à celui de lord Nelvil. ICéanmoinsV-ce 
qu'il j avoit de singulier et d'indépendant 
dans le genre de vie qu'elle avoit adopté , de- 
voit lui inspîrer de réloignemènt pour le ma** 
riage ^ et • sûreftient elle en auroit repoussé 
ridée, si sœiiseiUiment ne l'eût pas aveuglée 
sur toutes les ^peines qu'efle aiiroit i soufifrir 
en épousapt un Anglois ; et * en renonçant à 
ritalie. i 

On peut abdiquer la fierté dans tout ce qui 
tient au cœur ; mais dès que les convenances 
ou les intérêts du mondé se présentent de 
quelque manière potit obstacle ^ dès qu'on 
peut, supposer que la personne qu^on aime 
feroit un sacrifice quelconque en s'unissant à 
vous i il n'est phis possible dé lui montrer 
à cet égard aucun abandon de sentiment» , 

GoftiHVB. Tome i. l4 
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Corinne néanmoins , ne pouyant se résoadre à 
rom]Hrearec(>8wald9ironlutse persuader qu'elle 
pôurroit le voir désormais, et lui cacher Famour 
qu'elle ressentoit pour lui ; c'est donc ^»na 
cette intention qu'elle se fit une Loi dans sa 
lettre de répondre seulement à ses acciisations 
injustes contre la nation italienne ^ et de rai- 
sonner avec lui sur ce sujet comme si c'étoit 
le seul qui l'intéressât. Peut*étre la meilleure 
manière dont une femme d'un esprit supé- 
rieur peut reprendre sa froideur ee sa dignité , 
,^'est lorsqu'elle se retranche dans la pensée 
comme dans un asile« ' ^ 

Corinne à lor4 NelvU. 

« Si -votre lettre ne . condemoil; que moi , 
» mylord, je n'^saierois point de me justifier : 
s mon caractèDe.esV^lleœefft fticcle à con-* 
» noitre , que celui qui ne me comprendroit 
9 pas de lup-méme , ne me comprendroit pas 
» davantage par rexplication que je lui en 
» donnerois. La réserve pleine )}e vertu des 
^ femmes angloises , et l'art plein de gràpe des 
9 femmes françoises , servent soKivent à ca- 
s cher 9 crojez-moi,iamoitiédècequr se passe 
m dans l'âme des unes et des au très : et ce qu'il 
» vous plaît d^appeler en moi de la magie, c'est 
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3(1 liit nsttMiftàt tôM cobiminfe, cfiii làtstô Toif 
9 quelquefois des sentimens divers et des péa- 
3» sées oppiôsées^ sans tra¥aillèr à les mettre 
» <faecojrd; tàf cet accord, quand il existe^ 
j» est presque toujours faelicè, et là plupart 
p deÀ caractères vraiâ aoiit incoaséquens : mais 
7> ce n'est pas dé mot que je veux tous parler, 
9 c'est de la nation infortunée que vous atta<* 
» quez si cruellement Sei'oit-ce mon affection 
» pour mes aiâîs qui votis iiispiréroit cette 
» malveillance amère*? vous me connoisâeK 
» trop pour en f tre jaloux , et je n'ai poànt 
» l'org^ueil de croire qu'un tel sentiment vous 
» rendît injuste au point où vous l'êtes; Vom 
» dites sur les. Italiens ce que disent, tona les 
» étrangers, ce qui doit frapper au preBdier 
1» aboiid : mni» il iautt péaiétror pltrs avant pour^ 
» juger ce pays , qui a été si grand à diverses 
» époques. D'où vient donc que cette nation 
9 a été sous les Romains la plus militaire de 
9 toutes^ la plus jalouse de sa liberté dans les 
a» républiques du moyen âge , et dans le sei« 
9 zième siècle la plus illuatre par les lettres , 
9 les sciences et les arts ? N'a-t-eHe pas pour-^ 
B suivi la gloil^e sous toutes le^ formes! Et si 
» maintenant elle n'en a plus, pourquoi li'en 
9 accuseriez-yous pas sst situation politique ,> 
9 puisque dans d'autres eirèons tances ell^ s'esH 
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9 montrée si différente de ce qu'elle est main- 
» tenant? 

s Je ne sais si je m'abuse, mais les torts des 
» Italiens ne font que m'inspirer un senti- 
» ment de pitié pour leur sort. Les étrangers 
» de tout temps ont conquis , déchilré ce beau 
» pa js', Tobjet de leur ambition perpétuelle; 
» et les étrangers reprochent avec amertume 
» à cette nation les torts des nations vaincues 
» et déchirées ! L'Europe a reçu «des Italiens 
» les arts et les science^ , et maintenant qu'elle 
» a tourné contre eux leurs propres présens , 
» elle leur contesté sotiv^t encore la dernière 
» gloire qui soit permise aux nations sans 
» force militaire et sans liberté politique, k 
» gloire des sciences iet des arts. • 

» Il est si yrai que les g6<dvierbemens! font le 
» caractère des nations , îque^ dans cette même 
9 Italie ; vous voyez dies différences de mœurs 
9 remarquables, entre les divers états qui la 
» composent. Les Piémontois, qui formoieni 
i> un petit corps de nation, ont Fesprit plus 
» militaire que le reste de l'Italie; les Floren- 
» tins, qui ont possédé ou la liberté, ou des 
» princes d'un caractère libéral, sont éclairés 
» et doux} les Vénitiens et les Génois se mon- 
» trent capables d'idées 'politiques, pîarce qu'il 
s y a chez eux une aristocratie républicaine ; 
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»ies Miianois sont pittô sincères, parce que 
3» les nations du Nord y ont apporté depuis 
» long-temps ce^ CïTractère ; les Napolitains 
» pourrbitent aisément devenir belliqueux, 
» parce qu'ils ont été réunis depuis plusieurs 
» siècles sous un gouvernement très-imparfait, 
» mais enfin sous un gouvernement k eux. La 
9 noblesse romaine, n'ayant rien à faire, ni 
» militairement , ni politiquement , doit être 
» ignorante et paresseuse ; mais; l'esprit des 
» ecclésiastiques, qui ont une carrière et une 
» occupation , est beaucoup plus développé 
> que celui des nobles; et comme le gouverne- 
» ment papal n'admet aucune distinction de 
» naissance , et qu'il est au contraire purement 
» électif dans l'ordre du clergé , il en résulte 
» une sorte de libéralité , non dans les idées , 
» mais dans les habitudes , qui fait de Rome 
x> le séjour le plus agréable pour tous ceux qui 
s> n'ont plus ni l'ambition, ni la possibilité 
» de jouer un rôle dans le monde. 

j» Les peuples du Midi sont plus aisément 
» modifiés par leurs institutions que les peuples 
» du Nord ; Us ont une indolence qui devient 
9 bientôt de la résignation ; et la nature leur 
» offre tant de jouissances , qu'ils se consolent 
» facilement des avantages que la société leur 
» refuse. Il y a sûrement beaucoup de corrup- 
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^ tion en Italie , et cependant la civilisation y 
i> est beaucoup moins raffinée <)ue daiis d'au^ 
3» très pays. On pourroit presque trouver (jueU 

V que chose de sauvage à ce peuple) maJgré la 
)» finesse de son esprit ; cette fine&se ressemble 
p k celle du chasseur , dans Tart de surprendre 
» SA proie. Les peuples indolens sont facile-!* 
9 ment rusés : ils ont une habitude de douceur 

V qui leur sert à dissimuler , quand, il le faut, 
» même leur colère ; c'est toujours avec ses 
^ maniwes accoutumées qu'on parvient à ca- 
» cher une situation accidentelle. 

» Les Italiens ont de la sincérité , de la fi^- 
^ lité , dans les relations privées. L'intérêt et 
^ l'ambition exercent: un grand empire sur 
j> eux , mais non l'orgueil ou la vanité ; les 

V distinctions de rang y font très^peu d'im* 
» pression; il n'y a point de société, point de 
p salon 9 point de mode , point de petits moyens 
» journaliers de faire effet en détail. Ces sour- 
p ces habituelles de dissimulation et d'envie 
D n'existent point chez eux : quand ils trom- 
}> peut leurs ennemis et leurs conçurrens, c'est 
» parce qu'ils se considèrent avec eux comme 
» en état de guerre; mais en paix , ils ont du 
» naturel et de la vérité. C'est même cette vé- 
v rite qui est cause du scandale dont vous vous 
» plaignez ; les femmes entendant parler d'à-- 
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1» mo^r ^ans cesse, vivant au milieu des se* 
» duclicms et des exemples de Tamoilr , iieca«* 
» chent pas leurs sentimens., et poibtent , pour 
» ainsi dire , une sorte d'innocence dans la 
» galanterie même; elles ne se doutent pas non 
9 plus du ridicule , surtout de celui que la tar 
» ciété peut donner. Les unes sont d'une igno* 
» rance telle, qu'elles ne savent pas écrire, et 
» l'avouent publiquement; elles font répondre 
j» à un billet du matin par leur procureur (i/ 
m p€iglietto)f SUT du papier à grand format, et 
i> en style.de requête. Mais en revanche, parmi 
» celles qui sont instruites , vous en verrez qui 
» sont professeurs dans les académies, et don* 
» Qent des leçons publiquement, en écharpe 
» noire ; et si vous vous avisiez de rire de cela, 
» l'on vous répondroit : Y a-t-il da m€U à sa^ 
y> voir le grec, y a^t-Hldu mal à gagner sa vie par 
9 son U^a9ail? pourquoi riez'vous donc d'un$ 
p chose aussi simple ? 

9 Enfin, mylord, aborderai-je un sujet plus 
» délicat, chercherai-je à démêler pourquoi 
9 les hommes montrent souvent peu d'esprit 
» militaire ? Ils exposent leur vie pour l'amour 
» et pour la haine avec une grande facilité ; et les 
» coups de poignard donnés et reçus pour cette 
» cause n'étonnent ni n'intimident personne : 
jo ils ne craignent. point ' U mort, quand leé» 



{2X6 CORINlfE, 

» passions naturelles commandent de la bra- 
9 xer; nfais souvent, il faut l'avouer, ils ai* 
» ment mieux la vie que désintérêts politiques 
» qui ne les touchent guère, parce qu'ils n'ont 
9 point de patrie. Souvent aussi l'honneur che- 
» valeresque a peu d'empire au milieu d'une 
9 nation où l'opinion et la société qui la forme 
n n'existent pas ; il est assez simple que , dans 
9 une telle désorganisation de tous les pouvoirs 
3» publics , les femmes prennent beaucoup 
» d'ascehdant sur les hommes , et peut-être en 
3» ont^elles trop pour les respecter et les admi- 
» rer. Néanmoins leur conduite envers elles 
3» est pleine de délicatesse et de dévouement. 
9 Les vertus domestiques font en Angleterre 
j> la gloire et le bonheur des femmes ; tnais s'il 
3) y a des pays où l'amour subsiste hors des 
3» Uens sacrés du mariage, parmi ces pays, 
» celui de tous où le bonheur des femmes est 
» le plus ménagé , c'est l'Italie. Les hommes 
» s'y sont fait une morale pour des rapports 
» hors de la morale; mais du moins ont*ils été 
» jtistes et généreux dans le partage des de^ 
9Voirs; ils se sont considérés eux-mêmes 
» comme pluscoupablesqueles femmes, quand 
» ils brisqient les liens de l'amour^ parce que 
» les* femmes avoient fait plus de sacrifices , et 
y) perdoient davantage; il^ ont pçnsé que, de- 
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V sont ceux qui font le plus de mal : quand les 
- » hommes ont tort, c'est par dureté; quand 
^ y> les femmes ont tort, c'est par foiblesse. Là 
y> société, qui est à la fois rigoureuse et cor- 
» rompue; c'est-à-dire, impitoyable pour les 
» fautes, quand elles entraînent des malheurs, 
» doit être plus sévère pour les femmes ; mais 
» dans un pays où il'n'y a pas de société, la 
» bonté naturelle a plus d'influence. 

» Les idées de considération et de dignité 
» sont beaucoup moins puissantes , et même 
> beaucoup moins connues , j'en conviens , en 
i> Italie, que partout ailleurs. L'absence de 
» société et d'opinion publique en est la 
» cause : mais , malgré tout ce qu'on a dit de 
» la perfidie des Italiens, je soutiens que c'est 
3> un des pays du monde oiV il y a le plus de 
» bonhomie. Cetle bonhomie est telle , dans 
9 tout ce qui tient à la vaiiité , que, bien que 
» ce pays soit celui dont les étrangers aient dit 
» le plus de mal , il n'en est point où ils ren- 
M contrent un accueil aussi bienveillant. On 
D reproche aux Italiens trop de penchant à la 
D flatterie ; mais il faut aussi convenir que la 
» plupart du temps ce n'est point par calcul , 
» mais seulement par désir de plaire , qu'ils 
» prodiguent leurs douces expressions , inspi- 



\ 
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9 rées par nne^^ligeance yéiitable : ces expres- 
9 sioas ne sont point démenties par la con- 
9 duite habituelle de la vie. Toutefois, seroie^^ 
9 ils fidèles à Tamitié dans des circonstances 
9 extraordinaires y s*il falloit braver pour elle 
9 les périls et 1 adversité ? Le petit nombre , 
9 j'en conviens , le très-petit nombre en seroit 
9 capable; mais ce n'est pas k lltalie seule* 
9 ment que cette observation peut s'appliquer. 
9 Les Italiens ont une paresse orientale 
a.dans l'habitude de la vie ; mais il n'y a point 
9 d'hommes plus persévérans ni plus actifs, 
9 quand une fois leurs passions sont excitées. 
9 Ces mêmes femmes aussi , que vous voyez 
9 indolentes comme les Odalisques du sérail, 
3» sont capables tout à coup des actions les 
9 plus dévouées. Il y a des mystères dans^le 
» caractère et l'imagination des Italiens, et 
9 vous' y rencontrez tour à tour des traits 
9 inattendus de générosité et d^amitié , ou des 
> preuves sombres et redoutables de haine et 
9 de vengeance. Il n'y a ici d'émulation pour 
p rien : la vie n'y est plus qu'un sommeil ré«- 
9 veur , sous un beau ciel ; mais donnez à ces 
9 hommes un but , et vous les verrez en six 
9 mois, tout apprendre et tout concevoir. Il en 
f9 est de même des femmes ; pourquoi s'in- 
^1» struiroient«eUes , puisque, la plupart des 
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\i» hommes ne lestent^ndroient pas? Elles iso- 

^ leroient leur cœur en cultivant leur esprit; 

f» mais ces mêmes femmes deviendroient bien 
» vite dig^nes d'un homme supérieur, si cet 

« » homme supérieur étoit Tobjet de leur ten- 
» dresse. Tout dort ici : mais dans un pays ou 

% les grands intérêts sont assoupis , le repos et 
j» rinsouciance sont plus nobles qu'une vaine 
» agitation pour les petites choses. 

» Les lettres elles^^raêmes languissent là où 
9 les pensées, ne se renouvellent point par 
» l'action forte et variée de la vie» Mais dans 
9 quel pays cependant a-t^n jamais lémoi- 
» gné plus qu'en Italie de l'admiration pour la 
» littérature et les beauK-arts ? L'histoire nous 
» apprend que les papes, les princes et les 
X» peuples ont rendu dans tous les temps aux 
» peintres , aux poètes , aux écrivains distin*- 
» gués, les hommages les plus éclatans (i5)* 
» Cet enthousiasme pour le talent est , je 
)» l'avouerai, mylord, un. des premiers motifs 
» qui m'attachent à ce pays. On n'y trouve 
» point l'imagination blasée, l'esprit découra- 
» géant , ni la médiocrité despotique , qui 
» savent si bien ailleurs tourmenter ou étouf* 
» ferle génie naturel. Une idée , un sentiment, 
» une expression heureuse, prennent feu, pour 
» ainsi dire, parmi les auditeurs* l^e talent i 
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» par cela même qu'il tlenC ici le premier 
» rang , excite beaucoup d'envie. Pergolèse a 
3» été assassiné pour son' 5^a^af ; Giorgione 
» s'armoit d'une cuirasse quand il étoit obligé 
39 de peindre dans un lieu public ; mais la jalou- 
» sie violente qu'inspire le talent parmi nous 
» est celle que fait naître ailleurs la puissance; 
9 cette jalousie ne dégrade point son objet, 
» cette jalousie peut haïr, proscrire ^ tuer ; et 
» néanmoins toujours mêlée au fanatisme de 
» l'admiration, elle excite encore le génie, tout 
» en le persécutant. Enfin , quand on Voit tant 
3» de vie dans un cercle si resserré , au milieu 
» de tant d'obstacles et d'asservissemens de 
» tout genre , on ne peut .s'empêcher, ce me 
» semble, de prendre un vi£ intérêt à ce peu- 
» pie, qui respire avec avidité le peu d'air que 
» l'imagination fait pénétr.er à travers lesbor* 
«nés qui le renferment. 

» Ces bornes sont telles , je ne le nierai 
» point, que les hommes maintenant acquiè- 
» rent rarement en Italie cette dignité, cette 
3> fierté , qui distinguent les nations libres et 
» militaires. J'avouerai même ,.si vous le vou- 
» lez, mylord,que le caractère de ces nations 
» pourroit inspirer aux femmes plus d'en thou- 
» siasme et d'amour. Mais ne seroit-il pas pos- 
9 sible aussi qu'un homme intrépide , noble et 
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» sévère y réunît toutes les qualités- qui font 
» aimer, sans posséder celles qui promettent 
» le bonheur? 

« CORIlfNS. » 



CHAPITRE IV. 



LtjL lettre de Corinne fit repentir .une seconde 
fois Oswald d'avoir pu songer à se détacher 
d'elle. La dignité spirituelle et la douceur 
imposante avec ; laquelle elle fepoussoit les 
paroles dures qu-'il s'étoit permises, le touché-^ 
rent, et le pénétrèrtent d'admiration. Une su-, 
périorité «si grande , si simple, si vraie , lui 
parut au-dessus de toutes les règles ordi«* 
naireSi II sentoit bien toujonrs que Corinne 
n'étoit pas ,1a femme foible ; timide , doutant 
de tout, hors. de ses devoir^ et de ses senti^^ 
n;kens , qu'il avoit choisie , dans son imagina-*' 
tion, pour la compagne de sa .vie; et le souve-^ 
nir de Lucile, telle qu'il l'avoit vUe à l'âge de 
douze ans , s'acçordoit mieux avec cette idée : 
mais pouvoit-on rien comparer à Corinne? 
Les lois, les règles communes pauvoient-elle^ 
s'appjiquer à une personne qui réunissoit eu 
elle tant de qualités diverses r dont le génie 
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et Ma smsibililé étoient le lien? Corinne étoit 
nn minele de la nature , et oe mincie ne se 
faisoit-il pas en favenr d'Oswald , <piand il 
4 pouToit se flatter d'intéresser une telle feopnie ? 
Mais quel étoit son nom , quelle étoit sa desti- 
née , quels seroient ses projets , s'il lui décla- 
roit l'intention de s'unir à ellt ? Tout éloit 
encore dans l'obscurité; et, quoique l'enthou- 
siasme qu'Oswald ressentoit pour Corinne lui 
persuadât qn'il 4u>it décidé à l'épouser, sôu- 
Tent aussi l'idée que la Tie de Corinne n'aToit 
pas été tout-à«fait irréprochable ^ et qu'un tel 
mariage auroit été sàrement condamné par 
son père ^ bonleversoit de nouveau toute son 
âme^ et le jetait dans ran:ftiété la plus pénible^ 
Il n'étoit pas aussi abattu par ta douleur 
que dans le temps où il ne connoissoit pas 
Corinne; mais ij||^ lie sentoit plus cette sorte 
de calme quipbut ei^ister même au n^ilieu du 
repentir, lorsque la vie entière est consacrée k 
^'expiation d'une grande laule^ 11 ne craignoit 
^ pas autrefois de «'abandonner à ses souvenirs . 
quelle que fût leur amertume; maintenant il 
redoutoit les rêveries longues et profondes , 
\ qui lui auroient révélé ce qui se passoit au 
• fond de son âme. 11 se ptéparoit cependant à < 
se rendre chei Corinne, pour la remercier de 
•a lettre , et pour obtenir le pardon de celle 
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quHl^ avoit écrite , lorsqu'il TÎt entrer dana sa 
chambre M. Ëdgermond^uii parent de la jeun« 
Lucile. 

Cétoit un brave gentilhomme anglois, qui 
avoit presque* toujours vécu dans la prioci^ 
pauté de Galles^ où il possédoit une terre ; ii 
avoit les principes et les préjugés 4}ui servent 
à maintenir en. tout pays les choses comnie 
elles sont; et cest un bien, quand ces choses 
sont aussi bomies que la raison humaine le 
permet; alors les hommes tels que M. Edger^ 
mond, c'est-à«*dire , les partisans de Tordre 
établi, quoique fortement et même opimâ> 
trément attachés^À. leurs habitudes et à leur 
manière dè/iMÛr, doivent être considérés 
comme des espirits éclairés et raisonnables. 

Lord Nel vil tressailli t^en entendant annon- 
cer chés-lÛL M« Ëdgermond ; il lut sembla que 
tous ses soâvenira se représeiitoient à la fois; 
mais bientôt il lui vint dànsj Fesprit que lady 
Edgermond^'.la mère de Lucile, avoit envo^r^ 
son papentipour lui faire des reproches, et 
qu'elle voùlbit. ainsi gêner son indépendance. 
Cette pensée lut rendit toute sa' fermeté,e| 
il reçut M* Ëdgermond avec utie froideur 
extrême. Il avoit d'autant plus* tort, en Tacf 
cueillant . ainsi , que M. Ëdgermond n'avoit 
pas. le moindre projet qui put concerner loM 
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Nelvil^ II trayersoit l'Italie pour sa santé ^ ea 
faisant bcfaucoup d'exercice , en chassant, ea 
buvant ai la santé du roi George et de la 
vieille Angleterre ; c'étoit le plus honnête 
homhie du monde , et même il avoit beau* 
coup plus d'esprit et d'instruction que ses 
habitudes ne dévoient le faire croire* Il étoit 
Anglois avant tout ^ non-«eiilement comme il 
devoit l'être , mais aussi comme on auroit pu 
souhaiter qu'il ne le fût pas ; suivant dans 
tous les pays les coutumes du sien , ne vivant 
qu'avec les Ânglois , et ne s'entretenant jamais 
avec les étrangers y non par dédain , mais par 
une sorte de répi^hance à parler les langues 
étrangères 9 et.de timidité, même à l'âge de cin' 
quante ans, qui: lui rendoit triès-difficile de 
faire de nouvelles connoissance&i 
; —Je suisiobarmé de vous voir, dit^l à lord 
Nelvil; je. vais: à Naples dans quinze jours ^ 
yùus y troùveralrje.?. Je le voudrois , car j'ai 
peu de temps à reâter en Italie , parce que 
mon régiment doit bientôt s'erfibarquer. r-^ 
Votre régiment ?. répéta lord Nelvil '; et il rou- 
git^ comme s'il avoit oublié qu'il avoit un 
congé d'une: année , àon régiment ne devant 
pas être employé avant cette époque; mais il 
rougit en pensant que Corinne pourroit peut- 
être \}x\ faire oublier même son devoir»--* 
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Voire régiment à vous, continua ]Vt Edger- 
mond, ne sera pas mis en activité de si tôt; 
ainsi rétablissez votre santé ici, sanslnquié* 
tude; j'ai vu , avant de partir, ma jeune cousine, 
à laquelle vous vous intéressez ; elle est plus 
charmante que jamais ; et dans un an , quand 
vous reviendrez , je ne doute pas qu'elle ne 
soit la plus belle femme de l'Angleterre. — 
Lord Nelvil se tut, et M. Edgermond garda 
le silence aussi de son côté. Ils se dirent en- 
core quelques mots d'une manière assez laco- 
nique, quoique bienveillante, et M. Edger- 
mond alloit sortir, lorsqu'il revint sur ses j^as, 
et dit:- ^A propos , mylord, vous pouvez me 
faire un plaisir : on m'a dit que vous cohnois- 
siez la célèbre Corinne, et bien que je n'aime 
pas en général les'nouvelles connoissances , 
je suis tout-à-fait curieux de celle-là. — Je de- 
manderai à Corinne la permission de vous 
mener chez elle, puisque vous le dédirez,' ré- 
pondit Qswald. — Faites, je vous prie, reprtt 
M. Edgermond , que je la voie un jour où elle 
improvisera, chantera, ou dansera en notre 
présence. — Corinne, dit lord Nelvil , ne mon- 
tre point ain»i ses talens aux étrangers; c'est 
une femme votre égale et là mienne, sous tous 
les rapportisu —Pardon dénia méprise, reprit 
M. Edgermond ; comme oa np lui connoît pas 

CoRiHNE. Tome L i5 
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d'autre nom que Corinnç, et qu'à vipgt-sîx 
an9 çHe vit toute^^eule , saos aucune f>er3onoe 
de sa fgmille , je <;royoi$ qu'^^e ep:i$t0jit parles 
talen$ 9 eJt saisissait volontiers Vocosit^iôn de 
les faire connoître. -^ Sa fortune # répoioidit 
vivement lor4 Nelvil y est toqt-à-fait iadépen- 
dante, et son âme epopre plq^.— M^ Edger- 
mond finit à l'instanlde parl^^ur Corinne^ et 
se repei?tit de l'avoir nomn^ée^ quai^ U vit que 
ce «ujet int^resisoit 0$wald. Les Ânglois sont 
les hommes du oiopde qui ont Le plus de dis- 
crétioa et. 4^ ipé^agement dam tout ce qui 
tiept aux affectioçs véritable&r 

Hfl.. Ëdgermond s'en alla. Lord liTelvil, resté 
seul , nç put /E^'^m pécher de s'écrier » dans son 
éipptipn : -^ Il faut que j'épouse Corinne ^ il 
faut qqi^ ]^ sois son prote^tear , afin que per* 
soqn« désormais ne puisse la méconnoître. Je 
lui donnerai le peu que je puis donner ^ un 
rs^Bgj. un iioui 9 ' tandis qu'elle me comblera 
4.6 toutes les félicités qu'elle seule peutaccop* 
d^ s\ir U terre. -^Ce fut dans cette disposi- 
tion qu'il se hâta d'aller chez Corinne , et ja* 
mais il n'y entra avec un plus doux sentiment 
d'espérfince et d'amour ; mais^ par un mouve^ 
ment naturel de timidité, il commença la 
eptnversation en se rassurant lui-même . pat 
des paroles iniigftifiantes, et de ce nonlbre 
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fut la demande d'amener M. Edgermond chee 
elle. A ce nom y Corinne se troubla visible- 
ment, et refusa d'une Toix émue ce <)U<e dési- 
roitOswald. Il en fut singulièrement étonné, 
et lui dit:-— Je pensois que dans une maison 
où TOUS recevez tant de monde » lé titre de 
mon ami ne seroit paft un motif d'èxdusion. 
— Ne vous offensez pas, mylord, reprit Co^ 
rinne; croyez-moi , il faut que j^aie des raisons 
bien puissantes pour ne pas consentir k et 
que vous désirez. — £t cesraisons^ me les diréat- 
Tous ? reprit Oswald. -^ Impossible ^ s'écs^ia 
Corinne, impossible!—- Ainsi donc, dit Os- 
wald^.. et la violence de son émotion lui cou- 
pant la parole , il voulut sortir. Corinne alors , 
toute en pleurs, lui dit en anglois :— Au nom 
de t>ieu ^ *si vous ne voulez pas briser mon 
cceut , ne partez pas. — 

Ces paroles, cet accent, remuèrent profon- 
dément râmie d'Oswald , et il se rassit à quel- 
que distance de Corinne, la tête appuyée 
contre un vase d'albâtre qui éclairoit sa cham- 
bre;' puis tout à coup il lui dit:— 'Cruelle 
femme, vous voyea^ que je vous aime, vous 
voyez que vingt fois par jour je suis prêt à tous 
offrir et ma main et ma vie, et vous ne votileis 
pas m^'apprendre qui vous êtes ! Dites-le-moi ^ 
Corinne, dîtes4e-moi^répétoitil en lui tendant 



la main avec la plus touchante expression de 
sensibilité. — > Oswald, s'écria Corinne, Oswald, 
vous ne savez pas le mal que vous me faites. 
Si j'étois assez insensée pour vous tout dire , 
si je Tétois, vous ne m'aimeriez plus.— Grand 
Dieu ! reprit-il , qu'avez-vous donc à révéler? 
^-Rien qui me rende indigne de vous; mais 
des hasards , mais des différences entre nos 
goûts , nos opinions , qui jadis ont existé , qui 
n'existeroient plus. N'exigez pas de moi que 
je me fasse connoître à vous; un jour peut- 
être , un jour, si vous m'aimez assez , si.... Ah! 
je ne sais ce que je dis , continua Corinne; 
vous saurez tout , mais ne m'abaadonnez pas 
avant de m'entendre. Promettez-le-mcn, au nom 
de vo^re père qui réside dans le ciel. — Ne 
prononcez pas ce nom, s'écria lord Nelvil; 
savez-vous s'il nous réunit ou s'il nous sépare! 
Croyez- vous qu'il consentit à notre* union? 
Si vous le croyez, attestez-Iertnoi, je ne serai 
plus troublé , déchiré. Une fois , je vous dirai 
quelle a été ma triste vie, mais à présent 
voyez dans quel état je suis , dans quel état 
vous me mettez. — Et en effet son front étoit 
couvert d'une, froide sueur , son. visage étoit 
pâle, et ses lèvres trembloient, en articulant à 
peine ces, dernières parc^les. Corinne s^ssit à 
<;ôté de lui , et, tenant ses main9<|ahs.les.sien- 
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nés, le rappela doucement à lui-même.— Mon 
chef Oswald, lui dit-elle, demandez à M. £d- 
germond s'il n'a jamais été dans le Northum- 
berland , ou du moins si cç ii'est que depuis 
cinq ans qu'il y a été : dans ce cas seulement 
▼ous pouvez l'amener ici. — Oswald regarda 
fixement Corinne à ces mots ; elle baissa les 
' yeux et se tut. Lord Nelvil lui répondit: — • Je 
ferai ce que vous m'ordonnez. — Et il partît. 

Rentré chez lui, il s'épuisoiten conjectures 
sur les secrets de Corinne; il lui paroissoit 
évident qu'elle avoif passé beaucoup de temps 
en Angletërres et que son nom et sa famille 
dévoient y être connus. Mais quel motif les 
lui faisoit cacher, et pourquoi avoit-elle quitté 
l'Angleterre, si elle y avoit été établie ? Ces 
diverses questions agitoient extrêmement le 
cœur d!Oswald ; il étoit convaincu que rien de 
mal ne pouvoit être découvert dans la vie de 
Corinne ; mais il craignoit une com^binaison 
de circonstances qui put la rendre coupable 
aux yeux des autres; et ce qu'il redou toit le 
plus pour elle, c'étoitla désapprobation de 
l'Angleterre. Il se sentoit fort contre ceUe de 
tout autre pays; mais le souvenir de son père 
étoit si intimement uni dans sa pensée avec sa 
patrie, que ces deuxsentimens s'accrbissoiei)t 
l'un par l'autre. Oswaldr SBt de M. Edgermond 
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qu'il avoit été pour la pfemière fois dans le 
NorthuQ^berland Vannée précédente, et lui pro- 
mit de le coitduire te soi? même citiez CorÎAne. 
XI arriva le premier, poiur la prévenir des 
idées que M. Edgermond avoit ooi^çues «nr 
elle ; et la pria de lui faire sentir, par dçs na- 
nières froides et réservées, combien il s!étoit 
trom-pé. 

— Si VOUA le permeltes, reprit €orin»e, je 
serai avec lui coiinmfi avec tout le monde ; s'il 
désire de m'entendre, j'improviserai pour lui; 
enfin je me montrerai telle que je suis, et je 
crois cependant qu'il apercevra tout aussi 
bien la dignité de Tâme à travers une con- 
duite simple, que si je me donnois un air con- 
traint qui seroit affecté. — Oui^ Corinne , ré* 
pondit Oswald , oui , vous avez raison. Ah ! 
qu'il auroit tort, celui qui voudroit altérer 
en rien votre admirable naturel 1 -^^ M- SdgeV' 
mond arriva dans ce moment avec le reste de 
la sociétéw Au commencement delà soÂrée,. lord 
Nelvil se plaçoit à coté de Corinne, et, avec 
un intérêt qui tenoit k la fois de Fa»an.t et 
du protecteur , il disok tout ce qui pouvoir la 
faire valoir; il kii témoignoit un respect qui 
avoit eaeore plnsr pour but de co«man4er les 
égards des autres, qne de se satisfaire lui* 
même*; ntiais il senlât il|î»ntiôt avec joie l'in^ti* 
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lité de>lf3fdîe»'sefir inquiétude^. Coi^iti^^ êaprtivA 

én'briiiq&pitiàit ïe seMimeni d'e^titM quêtes 

molèiies JtoMièlttf^; et i^ffefqu'il di^lui défttati- 
der xke m- feire eiitcnàre Mr on pâ^t dèÉéh 
cho^-f^ilvâspii^ià celle jiprâcé avee aûlàl»t dé 
respect que d'empressement. Elle y. dé|tfS€r]>li4: 
sanâ se feire prier tin:iti0tâiK^,;et ëuf i^l^o^ter 
adns» qiitt, cette Saveur âvotft u» prix âkidé^i^w^ 
dont dei Ë^ dîlfitolt^ ;dé ^r0]9rtaiir. Mriis; eMt 
arrait^tMvisî ttf .dteîr^ de plâm% à^u» épmj^t 

àdi»c}^ii»oh>e»:(ij»iplrrUM4^4iIteS'^ stf*)^ 
tioUflHXiAai^itaQpAkl to«iitii.riKi)$idfaiiê'tiniidké 

dti^eusMttftque r^btvMl M^ek^bpaitflQ'^ 
rôle; fiMralié sboi^it de cû'ûpp'BÏle ntnsèciiloii ^ 
txml :{»èidâ0s.lkHrte^iftsl^s«f^iQ^ jAvu* 

gianàiHnidboiil^Ies'flfi^^ ffin«aibeiQ»B étmt 
8i^îfai|p^ qhesCovinhè^ unâffaeènënt mcépiép 
de lWfeliqid8U0>piQrifiiifin|^^ hnjpevApitJt^'^ 
jours de plus en plus la présence d'esprit néces* 
saîre pour le talent d'improviser. Enfin sentant 
qu'elle hésitoit y que les paroles lui venoient 
par la mémoire et non par le sentiment , et 
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qu'elle oe peignpjttaiiïiii ni. ce qu'elle peitsoil:, 
ni ce. qu'elle épit^uVoit réellènieaty elle s'^arf 
réu tout-àr€i6up 9 et dit à. M. JEdgfSmcBDdl:-^ 
PardopneK-moi, si la liimklitôm':èteà}4i)Éiixl'hiii 
mon talent; c'est la première Sohj-meti amis 
le savent, que je me. suis trouvée aioÂtout** 
à^rfait. au-dessous de moi-même , jtiais te .ne 
sera pas peutrétre pf&la djerjQière,^ajotita?(>ello 
ensoupirant ..k .c - ♦..*!. 

Ofiwald fut pBofiprQdément ému pâk^latou-^ 
chante foiblesse de Corinne. Jusqu'alors il 
avoit toujours vu iFimagioation . et lé génie 
tjctPfnphw de ses^f affections^ et relever, ison 
lime dans les^ momi^mt où ê\W éAqil ^e^pliis 
9b%Hmif cette* foie^l^^seutifâont av9i tmibju^oé 
tout-à-^fait' 6pn e^mlç^etyiiéfllnmoiiià.Osyttld 
t'iétoit .teUeinbn|::ideBiifié:dftè3saatte»6ckËasion 
afveoikrgloire de Cooi<ins)^iqnilAVàîl'Séilfin|l 
dersob^ïrouble^ritt lÂeiiid'eh jouip^ filawceifame 
il . étoi t icertaim ^fl'elle bf itieo^cnt uU bvMù jeiir^ 
«v#c J!édd[ti:qiiarlw?.élaiit-iMturel^'âl;sp Imd 
sans rtr«^g^ia:i.:lftijdai»ceqr;t^ 
qu'il inenûittkiaiirc^^ ^tVimà^^d^ Afidiwaijà 
r^nai plus que! jsàmàiii'.dfbkÈï^pàlcmf^tii 

.'. - \. '')tv}c\/:' :-,[:.:..■ ï^'-'.vl': i»":''*»' 
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JuoQD Nelvil ^ésiroit vivçm.çpl; qqe M. Edger- 
îW»4:Jpa^j4p;.Ji;ç#.ti:etien:4^i Corinne, qui 
y^it biçn. 8ÇS;y;eFS. improvisas. Le jour sui- 
^^t^jfi xa^e spf^été.&e rs^fjseiubla chez elle; 
«t , .pour l'^gftgeroà ; partir )fi1:?W»ftft M* coû- 
TèFsation'suf l»'lit<iéiialure il<ijliîeiifoe.f et prô- 
▼OqackAa rvivapid^; naturelle:, «n affinoant que 
rAngl«^«rB0 piQ$a«é<blH- (i»n piu« p^nà OQoAbrfe 
de: vraisrft^tèl^ fit de pQ9f «r {•v^rieqr» , .par 

.1 i»^fiîfk^>9râiT^»Piifi*^»«ift«»e » lés étfîmgwM 

p<9^^^.in-^ns^ier rang, ï^e Xi»nbi, Fétrarqpe, 
VA«ip%t0 , «iflHWWk» .i'«t yaséi« ^t Métastase ; 
tîlpdifi qxMi-i^fatup: eh avons pli*|ieîHçs autres ,, 
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sans compter Sannazar, Politien y etc. , qui ont 
écrit en latin avec génie : et tous réunissent 
dans leurs vert fecokiris k f harmonie; tous 
savent, avec plus ou moins de talent, faire 
entref les, merveilles, df 9 ]9fp,9i|-lits[ et de la 
nature dans les tableaux représentés par la 
parole. Sans doute il n'y a pas dans nos poètes 
cette mélancQÏie profonde^, çejtte popi^oissance 
du cœur humain qui caractérise les vôtres; 
mais ce genre de supériorité n'appartient-il 
pas plutôt aux écrivains philosophes qu'aux 
poètes ? La méfodSe brillantfe dé Fîtaîicn con- 
viënl miemtà l^èlàt dés ot^s^téHéàrk qtfâ 
fa méditation. Wotre tangué ècrôîê pltîs pi^rc 
à peinArekfûrem'q^fe fe -tristesse ;*|>a*ce^é 

ptefii métaphysMfîiie», tài»iHl^ ^ifé té^ ^él»lr dë'iï 

tingeanoe ahîtitl^ l^^agii^iCÏe^v^^t téf^M^I^^^ 
dôiikui^en del^ét4.^|Cesàrdlâ#^^foi|t#W«^l|^(#é 

et fe p}uséh;gàifiVë^h'a<)ueiidti d?6^^i9^^l{n'il y 
âîtf mais il i^emble ^ éiila^lîsfrtit; qtfè tes «Hrti» 
ont en eux-mêmes ût^ aif de» i«^ ^tft^teîA^ 
traite arrec )es idéc^^^ftf M'^iÀ rap^eltent. 
&t se l^seelML^iÈie#pâ<r^i^S''dè«^^{^ 
de ruis^aù limpide ^àe-campagrèëPiotiVel ^éM*w^ 
iragefiéiis] cbmine pa*» fe i*to%Wi5^e kWî!^ eà»x 
et là variété df» contenus V'q«^*^ft*^Vo*isf de 

plus èe là' ^oêéiëV ^oùi^^a^ir a¥Tttati€lel*'btHro^- 
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signol ce que $ignifie so^ çbftpt? il Oie peut 
l'expliquer qu'en veoommençant à ckaeter ; 
on ne peut. }^ cpmpirendve qu^en se laissaiiit 
aller à Vimpsesiion qu'il prodknt. La mesure 
des yen > let rimesiL barsionieusea y eeA termi-' 
naisons rapides y com posées de deux syllabea 
brèves /^jAt leo sqqs. glissent en effet , comme: 
l'indiqua, leuv neiia («S^ri^fCM^Â) ^ bu tient cpial^ 
quefgis les paS' l^égers^e la danse; quelquefois 
des tons plus graves rappellent le bruiiilde 
l'otage €m VéeUt éesi aarmes ; eaifin notre foi^ 
sie est uni0 merveille de- r^ûvaginaftion, ii ne 
fai^t ; cbereber que ses» plaisirs soua toutes- les 
formes. 

--r $ans doute » reprit lord KeWil > ▼ous ex-, 
pliquç? , aiiissi bù&n qu'il est pos^ble., et les 
beautés et Tes: déjanta de witre poéoîe ; pais 
quand ces défauts 9. sans les beauiéa^ee trou- 
vent dans la prose , comment les définidrezc^ 
vous ? Ce q«iivn'è3t que dn vagué dans la poésie 
devient du vide dans la prose ; ici cettç foute 
d'idées ODOuaittnes , que vo& poètca savei&t cm-» 
bellir par hnxc mâodte et leurs: fmâge^ ^ re-» 
parott à froid derar la prose y ame&ismè vivacité 
fatîgaAte. La plupart de vosécrWaina en prow^ 
aujourd'hui I ont «n langage si dédamatoire , 
ai di£fus, si abon^d^t en sup»rbiti&., cpx^on 
diroît qu'ils écrivent tiMis de cominande y arec 
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des phrases k*eçues , et pour une nature de 
convention ; ils semblent ne pas se douter 
qu'écrire c'est exprimer son caractère et sa 
pensée. Le style littéraire est pour eux un 
tbsu artificiel , une mosaïque rapportée, je 
ne sais quoi d'étranger enfin à leur âme , qui 
se fait avec la plume , comme un ouvrage mé- 
canique avec les doigts ; ils possèdent au plus 
haut degré le secret de développer , de com- 
meÉiter , d'enfler une idée , de faire mousser 
un sentiment , si l'on peut parler ainsi ; telle- 
ment qu'on seroit tenté de dire à ces écri- 
vains , comme cette femme africaine à une 
dame françoise qui portoit un grand panier 
sous une Idnguerobe : Madame j' tout cela est-il 
vous-méiàé? En ^fîet , où est l'être réel , dans 
tout^ cette pompe de nkots., ^qu'une expres- 
sion vraie feroit disparoître* comme un vaiu 
prestige? 

• — Vous oubliez , interrompît vivement Co- 
rinne ; d'abord Machiavel et Bocdacé, puis 
Gravina-, Filangieri', et, de nos jours encore, 
Cesarotti , Vèrri , Bettinelli , et tant d'autres 
enfin qui savjent écrire et penser (16). Mais je 
conviens- avec. vous que, depuis les derniers 
siècles, des circonstances 'malheureuses ayant 
privé l'Italie de son indépendance , on y a 
perdu tout intérêt pour la vérité, et souvent 
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même la possibilité de la dire. Il eo est ré-» 
suite l'habitude 4e se complaire dans les mots , 
sans oser approcher des idées. Comme l'on 
étoit cei?^tain de ne pouvoir obtenir par ses 
écrits aucune, influence sur les choses , on 
n'écrivoit que pour montrer de l'esprit, ce 
qui est le plus sûr moyen de finir bientôt par 
n'avoir pas même de l'esprit ; car c'est en di- 
rigeant ses efforts vers un objet noblement 
utile qu'on rencontre le plus d'idées. Quand 
les écrivains eu prose ne peuvent influer en 
aucun genre sur le bonheur d'une nation^ 
quand on n'écrit que pour briller , enfin quand 
c'est la route qui est le but, on se replie en 
mille détours , mais Ton n'avance pas. Les Ita- 
liens, il est vrai , craignent les pensées nou- 
velles , paais c'est par paresse qu'ils les redou- 
tent , et non par servilité littéraire. Leur carac- 
tère, leur gaîté , leur imagination, ont beau* 
coup d'originalité, et cependant, comme ils 
ne se donnent plus la peine de réfléchir, leurs 
idées générales sont communes ; leur élo- 
quence même, si vive quand ils parlent, n'a 
point de naturel quand ils écrivent ; on diroit 
qu'ils se refroidissent en travaillant; d'ailleurs 
les peuples du Midi sont gênés par la prose , 
etpe peignent leurs véritablessentimens qu'en 
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vers. 11 n'en est pas de même dans la littéra-* 
tare françoise , dit Corinne en s'adt^ssant au 
comte d'Ërfenii , vos pro^at^iirs sont souvent , 
plus éloquens 9 et mém^ plus poétiques que 
vos poètes. — 11 est vrai , répondit le comte 
d'Erfeuil , que nous ^oM ^n ce genre les 
véritables autorités classiques : Bossuet , La 
Bruyère , Montesquieu , Buffon , ne peuvent 
être surpassés ; suriiout les deux premiers, qui 
appartiennent à ce siècle de Louis liv, qu'on 
ne sauroit trop louer, et dont il faut imiter, 
autant qu'on le peut, les parfaits modèles. 
C'est un conseil que les étrangers doivent s'em- 
presser de suivre, aussi-bien t^ue nous. — J*ai 
de la peine à croire, répondit Corinne, qu'il 
fût désirable pour le monde entier dé perdre 
toute couleur nationale , toute originalité de 
sentimens et d'esprit, et j'oserai vous dire, 
M. le comte, que, dans votre pays même, 
cette orthodoxie littéraire , si je^ puis m'expri- 
mer ainsi, qui s'oppose à toute innovation 
heureuse , doit rendre à la longue votre litté- 
rature très-stérile. Le génie est essentielle- 
ment créateur, il porte le caractère de Tindi- 
^vidu qui le possède. La nature , qui n'a pas 
-voulu que deux feuilles se ressemblassent , a 
mis encore plus de diversité dans les àmes^. 
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et rimitation est une espèce de mort , puis- 
qu'elle dépouille chacun de son existence na- 
. turelle. — . , 

^ IS[e voudriez-vous pas , belle étrangère , re- 
prit le comte d'Erfeuil ^ que nous admissions 
cbez nous la barbarie tudesque , les Nuits 
d'Young des Anglois ^ les ConcettiAet Italiens 
et des Espagnols ? Que deviendroient le goût, 
l'élégance du style françois, après un tel mé- 
lange ? *— Le prince Castel>-Forte , qui n'avoit 
poii^t encore parlé , dit : *— Il me semble que 
nous ayons tous besoin les uns des autres; 
la littérature de chaque pays découvre, à qui 
>ait la connoître, une nouvelle sphère d'idées. 
'C'est Charles-Quint lui-même qui a dit (\VLun 
homme qui sait quatre langues vaut quatre 
hommes* Si ce graxid génie politique en jugeoit; 
ain«i ppur les affaires , combien cela n'estai 
pa3 plus vrai pour les lettres] Les étrangers 
savent tom Je françois; ainsi leur point de 
vue est plus étendu que celui des François, qui 
ne savent pas. les langues étrangères. Pour- 
quoi ne se donnent-ils pas plus souvent la 
peine de les apprendre ? Ib oonserveroîent ce 
qui les distinguev et découvrini^ient ainsi quel- 
quefois ce qui peut leur manquer. 
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CHAPITRE II. 



*— Vous m'avouerez au moins , reprit le comte 
d'£rfeuil , qu'il est un rapport sous lequel 
nous n'avons rien à apprendre de personne. 
Notre théâtre est décidément le premier de 
l'Europe ; car je ne pense .pais que les Anglois 
eux-mêmes imaginassent de nous opposer 
Shakespeare. — Je vous demande pardon , in- 
terrompit M. Edgermondy ils l'imaginent. — * 
Et, ce mot dit, il rentra dans le silence. —Alors 
je n'ai rien à dire, continua le comte d'Erfeuil 
javec un sourire qui exprimoit un dédain gra- 
cieux, chacun peut penser ce qu'il veut; mais 
enfin je persiste à croire qu'on peut affirmer 
sans présomption que nous sommes les pre- 
miers dans l'art dramatique : et quant aux 
Italiens , s'il m'est permis de parl,er franche- 
ment, ils ne se doutent seulement paâ qu'il 
y ait un art dramatique dans le monde. La 
musique est to.ut chez eux,^ et la pièce n'est 
rien. Si le second acte d'une pièce a'une meil- 
leure musique que le premier, ils commen- 
cent par le second acte ; si ce sont les deux 
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preâiiers actes de deiix pièces différentes , ils 
jouent ces' deux actes le même jour, et met- 
tent entre deux un acte d'une comédie en 
prose, qui contient ordinairement la^nieil- 
leure morale du monde , mais une morale 
toute composée de sentences , que nos àn-^ 
cétrés^ métueis ont déjà renvoyées à l'étranger' 
comme trop vieilles .pour eux. Vos musiciens 
jEameinc disposent en entier de vos poètes ; l'un 
lui déclare qu'il ne peut pas chanter s'il n'a* 
dans son ariette le mot Jèhcità; le ténor de< 
mande la tomba; et le troisième chanteur ne 
peu t faire defi^ roulades que sur le mot catene. > 
Il faut que le pauvre poète arrange ces goûts 
divers comme il peut avec la situation dra-' 
matique. Ce n'est pas tout encore, il y a des- 
virtuoses qui ne veulent pas a^rriver de plain- 
pied sur le théâtre ; il faut qu'ils se* mon trente 
d'abord dans un nuage, ou qu^ils djescendent 
du haut de l'escalier d'un palais, pour pro-* 
duire plus d'effet à leur entrée. Quand l'afiette 
est chantée, dans quelque situation touchante 
ou violente que ce soit, l'acteur doit saluer," 
pour remercier des applaudissemens qu'il ob-^ 
tient. L'aiïtre jour, à Sémiramis , aigres que 
le spectre dç Ninus eut chanté son ariette, 
l'acteur qui le représentoit fit, en son cos- 
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mène comme un prédicateur; car, en effet, il 
y a beaucoup plus de mouvement dans la 
chaire que sur le théâtre, et c'est bien heureux 
que ces acteurs soient si paisibles dans le pa- 
thétique; car, comme il n'y a rien d'intéres- 
sant dans la pièce, ni dans la situation, plus 
ils feroient de bruit, plus ils seroientridicules: 
encore si ce ridicule étoit gai, mais il n'est 
que monotone, Il n'y a pas plus en Italie de 
comédie que de tragédie ; et dans cette car- 
rière encore, c'est nous qui sommes les pre- 
miers. Le seul genre qui appartienne vraiment 
à l'Italie, ce sont les arlequinades ; un valet 
fripon , gourmand et poltron , un vieux tu- 
teur dupe , avare ou amoureux ; voilà tout le 
sujet de ces pièces. Vous conviendrez qu'il ne 
faut pas beaucoup d'efforts pour une telle in- 
vention, et que le Tartufe et le Misanthrope 
supposent un peu plus de génie. — 

Cette attaque du comte d'£rfeuil déplaisoit 
assez aux Italiens qui l'écoutoient; mais ce- 
pendant ils en rioient, et le comte d'Erfeuil, 
en conversation, aimoit beaucoup mieux mon* 
trer de l'esprit que de la bonté. Sa bienveil- 
lance naturelle influoit sur ses actions, mais 
son amour-propre sur ses paroles. Le prince 
Cas tel-For te et tous les Italiens qui se trou- 
voient là, étoient impatiens de réfuter le comte 
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d'Erfeuil; mais comme ils croyoient leur cause 
mieux défendue par Corinne que par tout 
autre , et que le plaisir de briller en conver- 
sation ne* les occupoit guère, ils supplioient 
Corinne de répondre, et se contentoient seu- 
lement de citer les noms si connus de Maffei , 
de Métastase , de Goldoni , d'Alfieri , de Monti. 
Corinne convînt d'abord que les Italiens n'a- 
voîent point de théâtre; mais elle voulut 
prouver que les circonstances , et non l'ab- 
sence dn talent , en étoient la cause. La confié- 
die qui tient à l'observation des mœurs , ne 
peut exister que dans un pays où Ton vit ha- 
bituellement au centre d'une société nom- 
breuse et brillante; il n'y a en Italie que des 
passions violentes, ou des jouissances pares- 
seuses; et les passions violentes produisent 
des crimes ou des vices d'une couleur si forte ^ 
qu'elles font disparoître toutes les nuances des 
caractères. Mais la comédie idéale , pour ainsi 
dire, celle qui tient à l'imagination , et peut 
convenir à tous les temps comme à tous les 
pays, c'est ^n Italie qu'elle a été inventée. Les 
personnages d'ArleqUin , de Brighella, de Pan- 
talon , etc. , se trouvent dans toutes les pièces 
avec le même caractère. Ils ont , sous tous les 
rapports, des masques, et non pas des visages : 
c'est-à-dire , que leur physionomie est celle de 
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tel genre de personnes, et non pas de tel in-* 
dividu. Sans doute les aqtçurs mod^rnea 4^ 
arlequinades , trouvant tous les rql^^ donné» 
d'avance , comme les pièces d'ufi jeu d'échecs^ 
n'ont pas le mérite de les ;i^voir inventés; maU 
cette première invention e^t (lue à rit^Ua ; et 
ces personnages fantasques, qui , d'an boiitde 
l'Europe à l'autre, amusent tous les ^nfani» , e| 
les hommes que Timagination r^nd enfans^ 
doivent être considérés comme une cr^lioa 
des Italiens, qui leur donne des drçits à l'art 
de la comédie. 

L'observation du co^m humain est une 
source, inépuisable pour l$i littérature; mais 
les nations qui sopt plus propres à la poésie 
qu'à la réflexion , se livrant plutôt* à Venîvre'* 
ment de ]a joie qu'à l'ironie philosophique. Il 
y a quelque cho^e de triste au fond de la plai* 
ganterie fondée sur la çpnnoissance d^& bom-> 
mes; la gaîté vraiment inoffensive est Celle 
qui appartient seulement à imagination. Ce 
n'est pas que les Italien^ n'étudie^t -habile- 
ment Içs hommes avec lesquels i}s oot'à fairei 
çt np^décûuyrent plus iinen^ent que p^^^ic^ne 
les penséçs, les pi i^ secrètes ; mais c'est comme 
esprit de conduite qu'ij^ ont ce talent , et ils 
n'ont point l'habitude 4'en f»ire un usage 
littéraire. Peut-être même n'aimeroient-ils pas 
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à généraliser leurs découvertes, à publier 
ieurs aperçus. Ils ont dans le caractère quel* 
que( <îhpse de prudent et de dissimulé , qui leur 
conseille peut-^tre de ne pas mettre en de- 
hors, par les comédies, ce qui leurrer t à se 
guider dans les relations particulières , et de 
be pas révéler par les fictions de l'esprit, ce 
qui peut être utile dans les circonstances de la 
tie réelle^ 

Machiavel cependant, bien loin de rien 
tacher, a fait connoitre tous les secrets d'une 
politique criKHinelle; et l'on peut voir par lut 
de quelle terrible connoissance du cœur hu- 
main lès Italiens sont capables : mais une telle 
profondeur n'est pas du ressort de la comédie, 
tit les loisivs de la société proprement dite, 
cuvent seuls apprendre à peindre les hommes 
Bur la scène comique. Goldoni', qui vivoit à 
Venise, la ville d'Italie où il y a le plus de so- 
ciété , met déjà dans ses pièces beaucoup-plus 
de finesse d'observation qu'il ne s'en trouve 
•communément dans les autres auteurs. Néan- 
moins ses comédies sont monotones ; on y voit 
revenir les mêmes situations, parce qu'il j a 
peu de variété dans les caractères. Ses nom- 
breuses pièces semblent faites sur le modèle 
tles pièces de théâtre en général , et non d'après 
la vie. Le vrai caractère de la gaité italienne. 



^48 COBINJBTE, 

ce n'e^t pas la moquerie ,. cesl rimagioatiom; 
ce n^est pas la peinture des mœurs, maïs les 
exagérations poétiques. C'est rArtoste , et non 
•pas Molière , qui peut amuser Fllalie. v . , 

Gozzi, le rival de Goldoni, a bien plus d'o- 
riginalité dans ses compositions , ellea ressem* 
bient bien moins à Ats comédies ré^Uères^ Jl 
a, pris son parti, de se livrer franchement au 
génie italien , de leprésenter des contés de 
fées , de mêler les bouffonneries , les àrlequi- 
nades, au merveilleux des poëmês; de n'imi- 
ter en rien la nature , mais de. ie laissert aller 
aux fantaisies de la gai té, comulè auxchimèF^ 
de la féerie, et d'en traîner de toutes les ma- 
.nières l'esprit au<^elà des bornes de ce qui se 
passe dans le monde. Il eut un swicès prt>di- 
-gieux dans son temps, et peut-être est-il ^al^ 
teur comique dnnt le genre contient te mieux 
à l'imagination itaUenÀe;;maiisi,.p6ur savoir 
avec certitude quelles pourwieiit. être Ja co- 
médie et la tragédie en Italie, il faudroit qu'il 
y e^ût quelque part un tbéâftre et. d^s acteurs. 
La multitude des petites villes 9 qui toutes 
veulent avoir un théâtre, perd^ en les disper- 
sant, le peu de ressources qu'joft.pourroit ras- 
sembler. La division des états, si favorable en 
général à la liberté et au bonheur, est nui- 
sible à l'Italie. Il lui faudroit un centre de 
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lumières €t de puissance pour résister aux 
préjugés qui la dévorent. L'autorité des gou- 
Yern^mens riéprime souvent ailleurs Féian in- 
dividuel.: £n Jtalie cette- autorité seroit un 
bien, si elle luttoit contre Tign orange des 
états séparés et des hommes iisolés entre eux, 
si elle combattoit par l'émuiation Findolence 
naturdleau climat, enfin si elle donnoitune 
Tie à toute cette nation qui se contente d'un 
rêve. •'.... 

Ces diverses idées et plusieurs autres encore 
furent spirituellement développées par Co- 
Tinne/ Elle entendoit aussi très-bien Fart^ 
rapide des entretiens légers , qui n'insistent 
sur rien, et roccupation de plaire , qui fait 
valoir chacun à son tour, quoiqu'elle s'aban* 
donnât soiiveqt dans la conversation au genre 
de talent qui la rendoit une improvisatrice 
célèbre. Plusieurs fois elle-piriale prince Cas- 
-tei^Foii^te de venir à son secours , en faisant 
'connoîtrë:ses propres opinions sur le même 
sujet; mais elle parloit si bien., que tous les 
tauditemiis se plaisoient à l'écouter, et ne sup*- 
portoient pas qu'on l'interrompît. M. Edger- 
mond surtout ne pouvoit se rassasier de voir 
et d'entendre Corinne; il osoit à peine lui 
exprimer le sentiment d'admiration qu'elle 
lui inspiroit, et prononçoit tout bas quelques 
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mots à sa loaaa^ , e&pérant qu'elle les corn- 
prendroit sans qu'il fût obligé de les lui dii«. 
II avoit cependant un désir si. vif de sa^roir oe 
quelle pensoit de la. tcagédie-, -qu'il se ha« 
sarda, malgré sa timidité , à. lui adresser la 
parole sur ce sujet 

— Madame , lui ditîl , ce qui me paroit sur-? 
tout manquer à la littérature . italienne , ce 
sont des tragédies; il me semble qu'il y a moins 
loin des enfans aux hommes, que de vos tra* 
gédies aux nôtres ; car les enfana , dans leur 
mobilité , ont des sentimens légers, mais vrais, 
tandis que le sérieux de vos tragédies a quel- 
que chose d'afjfiecté et de ^gantesque, qui dé- ' 
truit pour moi toute émotion. N'est-il pas 
wai, lord Nelvil? continua M. Edgermoûd, 
en se retournant vers lut, et l'appelant par se» 
regards à le soutenir, étonné qu'il étoit d'avoir 
osé parler devant tant de tnondtf.. 

—Je pense entièrement comme vou4,arép^m- 
dit Oswàld. Métastase , qtie l'on vante comme 
le poète de l'amour, donne. à cette passion, 
dans tous les pays , dans toutes les situratioiis^ 
la même couleur. On doit applaudir à des 
ariettes admirables , tantôt par la grâce et 
l'harmonie , tantôt par les beautés lyriques du 
premier ordre qu'elles renferment, surtout 
•quand on les détache du drame où elles sont 
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placées ; mais il nous est impossible à nous^ 
qui possédons Shakespeare , le poète qui a le 
mieux approfondi Thistoire et les passions de 
l'homme, de supporter ces deux couples d'a- 
moureux qui se partagent presque toutes les 
pièces de Métastase, et qui s'appellent tantôt 
Achille, tantôt Tircis , tantôt Bru tus, tantôt 
Corilas 9 et chantent tous de !d même manière 
des chagrins et des martyres d'amour qui re* 
muent à p?ine l'âme à la superficie , et pei- 
gnent comme une fadeur le sentiment le plus 
orageux qui puisse agiter le cœur humain. 
C'est avec un respect profond pour le carac- 
tère d'Alfieri, que je me permettrai quelques 
réflexions sur ses pièces. Leur btit est si no- 
ble , les sentimens que l'auteur exprime sont 
si bien d'accord avec sa conduite personnelle , 
que ses tragédies doivent toujours être louées 
comme des actions, quand même elles seroient 
critiquées à quelques égards , comme des ou- 
vrages littéraires. Mais il me semble que quel- 
ques-unes de ses tragédies ont autant de mono-, 
toiiie dans la force, que Métastase en a dans 
la douceur. Il y a dans les pièces d'Alfiçri unç 
telle profusion d'énergie et de magnanimité , 
ou bien une telle 'exagération de violence et 
de prime, qu'il est impossible d'y reconnoitre 
ie ^ritable caractère de$ hommes. Ils ne scvnt 
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jamais ni si méchans ni si généreux qull les 
peint. La plupart des scènes sont composées 
pour mettre en contraste le vice et la yertîi ; 
mais ces oppositions ne çont pas présentées 
avec les gradations de la vérité. Si les tyrans 
supportoient dans la vie ce que les opprimés 
leur disent en face dans les tragédies d'Alfieri ^ 
on seroit presque tenté de les plaindre. La 
pièce d'Octavie est une de celles où ce défaut 
de vraisemblance est le plu»- frappant. Séné- 
que y moralise ^^ns cesse Néroii , comme s'il 
étoit le plus patient des hommes , el*khLSé* 
nèque, le plus courageux de tous. Le maître 
du monde, dans la tragédie, consent à se 
laisser insulter, et à se mettre en colère à cha- 
que scène , pour le plaisir des spectateurs , 
comme s'il ne dépeadoit pas de lui de tout 
finir avec un mot. Certainement ces dialogues 
continuels donnent lieu à de très-belles ré- 
ponses de Sénèque, et Ton voudroit trouver 
dans une harangue ou un ouvrage les nobles 
pensées qu'il exprime; mais est-ce ainsi qu'on 
peut donner l'idée de la tyrannie! Ce n'est 
pas la peindre «ous ses rç.dou tables couleurs , 
c'est en faire seulement un but pour l'escrime 
de la parole. Mais si Shakespeare avoit repré- 
senté Néron entouré d'hommes tremblans, 
qui went k peine répondre à la question la 
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plus indifférente^ lui-même cachant son trou* 
ble, s'^orçant de paroître calme, et Sénèque 
près de lui, travaillante l'apologie du meur« 
tre d'Agrippine , la terreur n'eût-elle pas été 
mille fois plus grande ? et pour une réflexion 
énoncée par l'auteur^ raille ne seroient*elles 
pas nées dans l'âme des spectateurs , par 
le silence mente de la rhétorique et la vérité 
des tableaux ? — 

Oswald auroit pu parler long-temps encore 
sans que Corinoe Veut interrompu ; elle se 
plaisoit tellement et dans le son de sa voix y 
et dan^ la noble élégance de son langage , 
qu'elle eût voulu prolonger cette impression 
des heures entières. Ses regards fixés sur lui 
avoient peine à s'en détacher, lors même qu'il 
eut cessé de parler. Elle se tourna lentement 
vers le reste de la société, qui lui demandoit 
avec impatience ce qu'elle pensoit de la tragé- 
die italienne; et, revenant à lord Nelvil : — 
Mylord, dit-elle, je suis de votre avis presque 
sur tout, ce n'est donc pas pour vous com- 
battre que je réponds, mais pour présenter 
quelques exceptions à vos observations , peut- 
être trop générales. Il est vrai que Métastase 
est plutôt un poète lyrique que dramatique , 
et qu'il peint l'amour comme l'un des beaux- 
arts qui embellissent la vie, et non comme le 
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secret le plus tntîme de nos peines ou de 
notre boabeur. En général , quoique notre 
poésie ait été consacrée à chanter Tamoiir, je 
hasarderai de dire que lions avons plus dé 
profondeur et de sensibilité dans la pein* 
ture de toutes les autres passions. A force d# 
Élire des vers anvoureux , on s'est créé à cet 
égard parmi nous tin langage eofvtenn : et ce 
ix'est pas ce qu'on a éprouvé , maiS" ce qu'on a 
lu qui sert d'inspiration aux poètes. L'amour, 
tel qu'il existe en Italie ^ ne ressiemble nulle- 
ment à l'amour tel que nos écrivains le pei^ 
gnent. Je ne connois qu'un roman , Ftam- 
metta de Boccace,.daEis lequel on puisse se 
faire une idée de cette passion décrite avec 
des couleurs vraiment nationales. Nos poètes 
subtilisent et exagèrent le sentiment , tandis 
que le véritable caractère de la nature ita<^ 
lienne ^ c'est une impression rapide et pro-*^ 
fonde , qui s'exprimeroit bien plutôt pa^ des 
actions silencieuses et passionnées que par un 
ingénieux langage. En général , notre Kttéra- 
ture exprime peu notre caractère et nos nw«urs. 
Nous sommes une nation beaucoup trop roo-* 
des te , je dirois presque trop bumble , pour 
oser avoir des tragédies à nous, composées? 
avec notre histoire , ou du moins caracté-' 
risées d'après nos propres sentiraens (17). 
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ÂlfieFi^pàr un hasard singulier, étoit, pour 
ainsi ^dire^y tt*aflsp)a»té de Van tiquité dans les 
temps mo<i(ern«s; il étoil né pour agir, et il 
û'a pu qu'écrire : son style et ses tragédies se 
ressentent de celte contrainte. Il a voulu 
marcher par la littérature à un but politique: 
ce but étoil le plus noble de tou^ sans doute; 
mais n'importe, rien »é dénature les ouvrages 
d'imagii^ation cofmme &en avoir un. Alfîeri , 
iinpatienté'dè vivre ai» milieu d'o»e nation où 
Ton rencontroit des- savans très - érudits et 
quelques hommes tlrès-éçlairésvniaiisclont les^ 
littérateurs- et tes. lectetiTS ne si'intéressoient 
pour la plupart à. rien^ de sérieux , et se plai- 
soient umqueroent dsans les contes, dans h» 
nouvelles , dans lés madrigaux ; Alfieri , dis^ 
je, a voulu duDoner ài abs^ tragédies le caractère 
le plus austère. Il en a retranché les confi- 
dens,.les coups de théâtre, tant, hors rinté-* 
rét du dialogue U sembloit qu'il voulût ainsi; 
faire faire pénitesice aux Italiens de leur 
vivacité et de leur. imaginaticHD naturelle ; il 
a pourtant été fort admiré , parce qu'il est^ 
vraimeîxt granë par sx^n caractère et par son 
âme, els parce que les babitans de Rome sur« 
tout, applaudissent aux louanges données aux 
actions et aux «eattroens des anciens Ro- 
mains , comme, si. cela les regardoit encore. 
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Ils sont amateurs de l'énergie et de l'iadépen- 
dance , comme des beaux tableaux qu'ils pos- 
sèdeiit dans leurs galeries. Mais il h'ea est pas, 
moins vrai qu'Alfiei-i n'a pas Créé ce qu'on 
poarroit appeler un théâtre italien , c'est-à- 
dire, des tragédies dans lesquelles on trouvât 
un mérite particulier à l'Italie. Et même il n'^, 
pas caractérisé les mœurs des paysrct des siè- 
cles qu'il a peints. Sa conjuratipn des Pam^. 
Virginie, Philippe second, sont admirables, 
par l'élévation et la force des idées ; mais on 
y voit to.ujours, l'énlpfeinte d'Alfieri, et non. 
celle des nations et des temps qu'il met en 
scène. Bien que l'esprit françois et celui d'Al- 
fieri n'aient pas la moindre analogie , ils se. 
res.semblent en ceci , que tous les deux font 
porter leurs propres couleurs à tous les sujets 
qu'ils traitent.. 

Le comte d'Erfeuil , entendant parler de l'es- 
prit françois , prit là parole. Il nous seroit im- 
possible, dit-il, de supporter sûr; la scène les 
inconséquences des .Grecs , ni' les monstruo- 
sités de Shakespeare ; les' François ont un 
goût trop pur pour cela* Notre théâtre est le 
modèle de la délicatesse et de l'élégance j c'est 
là ce qui le distingue , et ce seroit. nous plon- 
ger dans la. barbarie, que de -vouloir intro- 
duire rien d'étranger parmi nous. —Autant 
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vaudroit, dit Corinne en souriant, éleyér au- 
tour de vous la grande muraille ^e.lst Chiner 
Il y a sûrement de rares beautés dans yqs au- 
teurs tragiques; il s'en développeroit peut- 
être encore dé nouvelles, si vous permettie:^ 
quelquefois-que l'on vous moatrât sur la scène 
autre, chose que des François. Mais nous qtiî ^ 
sommes Itoliens , aotre génie 4j?amatique per-^ 
droit beaucoup à s'astreindre à des règles dont 
nous n'aurions pas l'honneur ^ et dont nous 
souffririons la contrainte. L'imagination ^ le 
caractère y les habitudes d'une nation doivent 
£drmer soiji théâtre. Les Italiens aiment pas- 
sionnément, les beaux*arts X la. musique, lai 
peinture yiCtmfnie la pantomime, enfin tout 
ce qui frappé les sens. Con^mént se pourroit-il 
donc que l'austérité d'un .^dialogue éloquent 
fût le seul plaisir théâtralidont ils se conten* 
tassent? C'est en vain qu'Alfieri, avec tout / 
son génie, ^a voulu lés y^réduire ; il*a senti 
lui^iDéme que son sy^me étoit trop rigou* 
•reux.. (i&) ,: • . / » 

> La. Mér^fiR de Maffei , le Saûl d'Alfieri, 
YAréstodème de Mouti , et surtout le poème 
du Dantfa> bien que cet auteur n'ait point 
composé de tragédie, me semblent faits pour 
donn/ar l'idée de ce que pourroit être l'art 
.dramatique .ej» Italie.- Il y a dans la Mérope Aa 

Corinne. Tom« I. 1 y 
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Maffo i une grande ftimplicité cTaciion 9 mais 
une |>ôé$ie ]l>rinàiite , revêtue des images les 
plus heuretises; et ^urquoi s'interdiroit-on 
c4tte poésie dans les ouvriaiges dramatiques? 
La Ifttigae des ver» est si maniaque en Italie , 
que Yaû y auroit^pius tort que partout ailleurs 
en reiHiflçaut à sesbeanfés. Alfieri^ qui excel- 
Icit^ quand il le voukritdans tous k4 genres, 
i. feit dans son SaiU un superbe usage de la 
j>oésie lyrique ; et l'on pourroit y introduire 
heureusement la ibusique elle-même y non pas 
pùiit ïûéler le chant aux paroles , mais pour 
calmer les transpot*ts furieux de* Saûl par la 
harpe de David. No^s pMs^éfdbns une musique 
éi dëlîeieuse ^ que ce plaisir peut rendre in- 
âoléttt sur les jouissances de Fesprit. Loin 
donc dé vouloir les séparer, il faudroit cber* 
chet* à les réunir, non en faisant chanter les 
héros ^ ce qui détruit toute dignité dramati- 
que , tnais en Introduisant ou ^es choeurs, 
comme les atlcienS , oii des e^ets de musique 
qui se lient à la situation par des combiiKai«- 
sOiis iiaturelies , comme cela arrive i»l souvent 
dans la vie. Loin de diminuer sur le théâtre 
italien les plaisirs de llmaginatibn ^ il me sem- 
ble qti'il faudroit au contraire lès augmenter 
et les multiplier de toutes les mafnlières. Le 
goàt vif des Italiens ptyur la timsique, et pour 
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les balPete à grant^ spectiic\é, est ué mdice de 
la puissance de leur imagination et de la né- 
cessité' de Fîntéressèr toujotn^ , ni^me eh trai- 
tant les obfet^ sérieux , ati lîeu de les rendre 
encore plus sévèrds (^l'îls neïe stmt, comme 
Ta fart Affierr. 

La nation croit dé son devoir d^applaudi^ 
à ce quî est austère et gravé^; mais 0lle re- 
tourne bientôt à ses goûts naturels ; et ih 
pourroient être satisfaits dans la tragédre, si 
on fenabelKssoît par le chsrrme et ïa variété 
des dîfféïèris genres de poésie , et par tonteé 
les diversités tliéâtralès dont les Anglois et ïei 
Espagnols savent joûîi^. 

V Jtristàdème de Monti a quelque chose du 
terrible pathétique dul>ante, et sûrement cette 
tragédie est , à |usté titre , ûiié des plus admi- 
rées. Le Dlinté , ce grand maître en tant de 
genres 9 possédoit.le génie tragique qui aiuroit 
produit ïe plus d'effet en Italie , si , de quel- 
que manière, on pouvoît Tadapter à ïa scène ; 
car ce poète sait peindre aux yeux ce quî se 
passe au fond de l'âme, et son imagination 
fait sentir et voir la douleur. Si lé Dante avoit 
écrit déH tragédies , elles auroient frappé les 
^nfans coniTtie les hommes, la foule comîiûé 
les esprits distingués. La littérature dramatî* 
que doit ttte populaire ^ éHé^ est cotàme* xm 
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événement public, toute la nation en doit 
juger, 

: -r- Lorsque le Dante yiyoit, dit Oswàld, les 
Italiens jouoient en Europe et chez eux un 
grand rôle politique. Peut-être vous est-il im- 
possible maintenant d'avoir un théâtre tra- 
gique national. Pour quece théâtre existe, il 
faut que de grandes circonstances développent 
dans la vie les sentimens qu'on exprime sur 
la scène. De tous les chefs-d'œuvre de la litté- 
rature., il n'en est poidt qi^i tienne autant 
qu'une tragédie à tout l'ensemble d'un peuple; 
|es spectateurs y contribuent presque autant 
que les auteurs. Le génie dramatique se com- 
pose de Fesprit public, de l'histoire, du gou- 
vernement, deê moeurs, enfin de tout ce qui 
s'introduit chaque jour dans la pensée , et 
fornie l'être moral, comme l'air (yie l'on res- 
pire alimente la vie physique. Les Espagnols, 
avec lesquels votre climat et votre religion doi- 
vent vx>iis donner des rapports, ont bien plus 
que vous cependant le génie dramatique ; 
leurs pièces sont remplies de Içur histoire , de 
leur chevalerie; y de leur foi religieuse ,.et ces 
pièces sont originales et vivantes; m^^is aussi 
leurs succès en ce genre remontent-ils à l'épo- 
que de leur gloire historique. Comment donc 
ppurroit-on maintenant fonder en Italie ce 



I 
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qui n'y a jamais existé, un théâtre tragique? 

— Il est malheureusement possible que vous 
ayez raison , mylord , reprit Corinne ; néan- 
moins j'espère toujours beaucoup pour nous 
de l'essor naturel des esprits en Italie, de leur 
émulation individuelle , alors même qu'au- 
cune circonstance extérieure ne les favorise; 
mais ce qui nous manque surtout pour la 
tragédie , ce sont des acteurs. ï)es paroles 
affectées amènent nécessairement une décla- 
\mation fausse ; mais il n'est pas de langue 
dans laquelle un grand acteur pût montrer 
autant de talent que dans la nôtre; car la^ 
mélodie des sons ajoute un nouveau charme^ 
à la vérité de l'accent : c'est une musique con-' 
tinuelle , qui se mêle à l'expression des sen- 
timens, sans^lui rien ôter de sa force. -r- Si 
vous voulez , interre^mpit le prince Castel- 
Forte , convaincre de ce que vous dites , il 
faut que vous nous le prouviez : oui, donnezf- 
nous l'inexprimable plaisir de vous voir jouer 
la tragédie ; il faut que vous accordiez aux 
étrangers que vous en croyez dignes' la rare 
jouissahce" de connôître un talent que vous 
seule possédez en Italie, ou plutôt que vous 
seule dans le monde possédez, puisque toute 
votre âme y est empreinte. — 

Corinne avoit un désir secret de jouer là 
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tragédie devant lord Nelyil, et de ae montrer 
ainsi fort à son avantage ; mais elle n'osoit 
accepter sans ^on approbation , et ses regai;ds 
la lui de^andoxent. Il les entendit ; ejt, comme 
il étoit tout à la fois touché de la timidité qui 
Tavoit empêchée la veille d'improviser , et am- 
bitieux pour elle du s.uffr£^^e de M. Edger- 
Qioi^ 9 il se joignit aux sollicitations de ^es 
amis. Corinne alors n'hésita plus. — Eh bien! 
dit-elle eiji s^ retournant vers le prince Castel- 
Forte, nous accomplirons donc, si vous le 
voulez, le projet que J'avois formé depuis 
long-teiAps , de jouer la traduction que j'ai 
faite de Roméo et Juliette. — Roméo et Juliette 
de Shakespeare ! s'écria M. Edgermond : vous 
savez donc l'anglois ? — Oui , répondit Corinne. 
— • Et vous aimez Shakespeare : dit encoi^ 
M. Edgermond. — Comme un ami , reprit- 
elle , puisqu'il connoît tous les secrets de la 
douleur. — Et vous le jouerez en italien! 
s'écria M. Edgermond , e.t je l'entendrai ! et 
vous l'entendrez aussi , mon cher Ifelvil ! ah ! 
que vous êtes heureux ! — Puis, se repentant 
à l'instant de cette parole indiscrète , il rougit ; 
et la rougeur inspirée par la délicatesse et 
la bonté peut intéresser à tous les âges. — 
Que nous serons heureux, reprit-il avec em- 
barras, si nous assistons à uatel spectacle! — 
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Toui' lut arrai^tgé »n pw de joi^s , I^ rôlç^ 
diâtribnés , et 1^ soiriée c^oiai^ pour la repr^r 
tentation , dans un palais que pos^édoit uoe 
parente du priqçe Caatel-Fqrte , fimîe i^e Çp* 
rinne. Oswald avoit un mélange d'inquiétude 
et de pl$ii4ir,à l'approche de qç nouveau ^ncçès; 
il en jouissait par avance 9 mw par avf^l^ce 
au|si il était jalpux, non de tel bomme en 
particulier , mais du public , t^jp^n des talena 
de celle qu'il aimoit; il eût YQulu connaître 
seul ce qu'elle avpit d'e/^prit et de charmas; 
il eût voulu que Corinne 9 ti^nide et réservée 
qQmrpe une Anglaise, pQf^d^t cependant 
pour lui seul son éloquence et son g^nie. Quel* 
que distingué que soit un bowme , peut-être 
ne jouit-il jamais sans méi^p^ de là supério- 
rité d'une iemme ; s'il l'aiifte , son corur s'en 
inquiète; s'il.ne l'aime pss, spn aiRpur-propre 
a'en offense* Osvrald» près de Corinpe , étoit 
plus enivré qu'benrênx , et l'admiration qu'elle 
lui inspiroit angmentpit son anionr, sans 
donner à ses projets plus de «tabilité. Il la 
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Yoyoit comme un phénomène admirable qui 
lui apparoissoit de nouveau chaque jour; mais 
le ravissement et l'étonnement même qu*ellc 
lui faisoit éprouver sembloit éloigner Tespoir 
d'une vie tranquille et paisible. Corinne ce- 
pendant étoit la femme la plus douce et la plus 
facile k vivre ; on l'eût aimée pour ses qualités 
communes , indépendamment de ses qualités 
brillantes : mais encore une fois, elle réunis- 
soit trop de talens , elle étoit trop remarquable 
en tout genre. Lord Nelvil , de quelques avan- 
tages qu'il fut doué , ne croyoit pas l'égaler, et 
cette idée lui inspiroit des craintes sur la durée 
de leur affection mutuelle. En vain* Corinne , 
à force d amour, se faisoit son esclave; le 
maître, souvent inquiet de cette reine dans les 
fers , ne jouissoit point en paix de son empire. 
Quelques heures avant la représentation, 
lord Nelvil conduisit Corinne dans le palais 
de la princesse Castel-Forte, où le théâtre éloit 
préparé. Il faisoit un soleil admirable, et 
"d'une des fenêtres de l'escalier on décou- 
vroit Rome et la campagne. Oswald arrêta 
Corinne un moment, et lui dit : — Voyez ce 
beau temps, c'est pour vous , c'est pour éclai- 
rer vos succès. — Ah ! si cela étoit , reprit- 
elle, c'est vous qui me porteriez bonheur, 
pest à vous que je dçvrois k^ protection du 
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ciel. — Les sentimens doux et purs que cette 
belle nature inspire suffiroient-ils à votre bon- 
heur? reprit Oswald; il y a loin de cet air que 
nous respirons, de cette rêverie que fait naître la 
campagne, à la salle bruyante qui va retentir 
de votre nom. — Oswald , lui dit Corinne , ces 
applaudissemens , si je les obtiens, n'est-ce 
pas parce que vous les entendrez, qu'ils auront 
le pouvoir de me toucher? et si je montre 
quelque talent, ne sera-ce pas mon sentiment 
pour vous qui me l'inspirera? La poésie, Ta- 
mour , la religion ', tout ce qui tient à l'en- 
thousiasme enfin est en harmonie avec la 
nature; et en regardant le ciel azuré, en me 
livrant à l'impression qu'il me cause , je com- 
prends mieux les sentimens de Juliette, je 
suis plus digne de Roméo. — Oui, tu en es 
digne, céleste créature, s'écria lordNelvil; 
oui, c'est une foiblesse de l'âme que cette ja- 
lousie de tes talens, que ce besoin de vivre 
seul avec toi dans l'univers. Va recueillir les 
hommages du monde, va; mais que ce regard' 
d'amour, qui est plus divin encore que ton 
génie, ne soit dirigé que sur moi. — Ils se 
quittèrent alors ; et lord Nelvil alla se placer 
dans la^salle, en attendant le plaisir de voir 
paroitre Corinne. 

C'e§t un sujet italien que Roméo et Juliette; 
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la Acèzie^e «pai^^à V^oi^e; on y montre en^ 
core le tombeau de cfis deujc aman^ : fibikes* 
peare a écrit cette pièce avec ç^t^ iHiagîna,iioa 
du Midi , tout à la foi^ ^1 paasioniiée et $i ri^^ute, 
cette iniaginfUion qui ti'ioinpbe dans le ^a* 
beur, et passe si facilement, né,annioiii$, #e 
ce bonheur au désespoir , et du désespoir à la 
mort. Tout y est rapide dans les impressions^ 
et Ton sent cependant que ces im{»r^slons 
rapides seront ineffaçables. C'est la £Drce de la 
jaature , et non la frivolité du cœur qui , ^us 
un climat 4pergique , hâte le« développement 
des passions, he spl n'est point léger, quoique 
la végétation ^oit prompte; et Shakespeare 9 
mieufx qu'apcuii écrivain étranger, a saisi le 
caractère p^itional de l'Italie, et cette fécaadité 
d'esprit qui invente mille manières pour va- 
rier l'expressicfn des mêmes sentimens ,.eQtte 
éloquence orientale qui se sert des images de 
toute la nature pour peindre ce qui se passe 
dauj^ le coeur. Ce n'e^t pas, comme d^ns l!Os- 
fii^n, une même teinte, un même son, qui 
répond cqnstammeqt à la cc»rde la plus seusî- 
ble du cœur; mais les couleurs multipliées 
q^e Sh^ikespeare emploie dans Roméo et Ju- 
liette, ne donnent point à son style une frpîde 
affectation; c'est le rayon divisé, réfléchi» 
varié, qui produit ces çpuleurs, et Ton y sent 



Jto.qjpurs la, luinière et le feu doi;it elles vien«» 
pjBnt. Il y a daps cette composition une sève 
de vie , un éçl^t d'expressioa qui caractérise 
eX le pays e): les habitans. La pièce de Koméo 
et Juli^tl;^ , traduite en italien 9 s^siTiblpit ren- 
Ir^er dans sa langue ^[paternelle. 
. La première fois que JuUette pa^oît , c'est.^ 
un bal où jB.aiP(iép Montagne Vest introd^uit.^ 
4aj[;iiS 1^ maison des .Capulets, les ennemis 
jxiortejls .de sa famille. Corinne .étoit revêtue 
d'un babit de fête charmant, et cependanit 
iconjtorme au costuma du temps. Ses çbcveux 
èltoiei^t artist(çment poêlés avec des pierreries 
et des fleurs;.eUe frappait d'al)ord comme une 
personne nouvelle, puis .on reconnoissoit sa 
yoi)c et sa figure; mais sa figure divinisée , qui 
nie conservoit plus qu'une expression poétique. 
Des applaudissjçineus unanimes fireni: reteutir 
la salle à son arrivée. Ses premiers regards 
découvrirent à l'instant Osv^^ald, et s'arrêtèrent 
8ur lui ; une étiucelle de joie, une espérance 
douce «t vive^s^e p^iguit dans sa physipnomiê. 
En la voyant, le coeur battoit de pla^^ir et de 
craipte ; on s^utoit que tant dje félicita ne 
pouvoit pas durer sur la terre ; étoit-çe^pw^r 
Juliette, éloit-ce pour Cpripne que ce pressen- 
timent devait s'accomplir? 
XÎUêud Rojuép s'approcfeja d'jelle ppur lui 
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adresser à demi-voix des vers si brillans dans 
l'anglois , si niagaifiques dans la traduction 
italienne , sur sa grâce et sa beauté, les spec- 
tateurs, ravis d'être interprétés ainsi, s'uni- 
rent tous avec transport à Roméo.; et la pas- 
sion subite qui le saisit, cette passion allumée 
par le premier regard , parut à tous les yeux 
bien vraisemblable. Oswald commença dès ce 
moment à se troubler ; il lui sembloit que tout 
ëtoit prêt à se révéler, qu'on al loi t proclamer 
Corinne un ange parmi les femmes, l'inter- 
roger lui-même sur ce qu'il ressentoit pour 
elle, la lui disputer, la lui ravir; je ne sais 
quel nuage éblouissant passa devant ses yeux; 
il craignit de ne plus voir , il craignit de s'éva- 
nouir, et se retira derrière une colonne pen- 
dant quelques instans. Corinne inquiète le 
cherchoit avec anxiété , et prononça ce vers : 

Too earljr seen unknown , and known too late ! 

Ah\ je Vai vu trop tôt sans le connoUre^ et 
je Vai connu trop tard, avec un accent si pro- 
fond, qu'Oswald tressaillit en l'entendant, 
parce qu'il lui sembla que Corinne l'appli- 
queit à leur situation personnelle. 

Il ne pouvoit se lasser d'admirer la grâce de 
ses gestes, la dignité de ses mouvemens, une 
physionomie qui peignoit ce que la parole ae 
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\ pou voit dire, et découvroit ces mystères du 
cœur qu'on, n'a jamais exprimés , et qui pour- 

;^ ^nt disposent de la vie. L'accent, le regard, 
les moindres signes d'un acteur vraiment ému, 
vraiment inspiré, Siont.une révélation.conti- 
nuelle du cœur humain; et l'idéal des beaux- 
arts se mêle toujours à ces révélations de la 
natùr.e, L*li^rmonîe des vers , le. charme des 
attitudes prêtent à la passion ce qui lui man- 
que souvent dani^ la réalité, la dignité et la 
grâce. Ainsi, tp.us • les sentiro^ns. du coeiu* et 
tous les mouvem^nsde Tâme -passent à tra- 
vers l'imagination, sans rien perdre de leur 
vérité. . , 

Au second acte , Juliette paroi t sur le balcoQ 
de son jardin pour s'enti:;etenir avec Roméo. 
De toute la parure de Corinne, il ne lui res- 
toit plus que les^. fleurs, et bientôt après le* 
fleurs aussi deivoien^t disparoître ; le, théâtre, ^ 
demi éclairé , pour représen);er la A^it, répan- 
doit sur le visage; (iJ^^Cori^ne une lumière plus 
douce et plus, touchant te. .Le son de {sa- voix, 
étoit encore plus'harrapniç.ux que dans l'éclat 
d'une fête. Sa n^a^fi levée vers les étoiles sem- 
bloit invoquer les seuls témnius dignes de 
l'entendre , i ^t\ ^quand , :elk . :|-ép.étpit Itoméo ! 
Jiqméo! bipn qu'Cf^^yald.fiitjÇfirtain-que c'étpiÇ 

à lui àu'eljei^p^n^oit^. ^l ^«.^^ei^oit jaloux de^ 



accent déficietix q^ui fai^oiérit retentir xtii autre 
nom dans lès airs. OsWaM àt trouvôrt pfacé 
tti fatce du balcon , et celui qui J<yrioït Roméo 
étant un peu caché par rob^ccrrité, tdtis les 
regards dé Corîmie ptif eïit toùibér sur Oswafdf 
loi*sqtf ellef dit ce^ vers rafti^Sans i 

« In truth y fair Montague, I am too fond ) 
M An J ttierefore f hou majr'st t^ink mjr kaviour lîght : 
» But trust lÀe i gentleman, Fil proVèxùore true , 
» Thanf tho^ that hâve more cuâriin'g tô bé straiïgé. 



» , therefore pardon ma. ^ 

« Il est vrai , beau Montagne , je me suii 
% Trtôntrée trop pas^sionnée , et tù pourrois 

* pèn'àèr ^ûc lîxa conduite a été légère ; mai^ 
» ci^oîi-môi, noble Roméo, luî tùè trouveras 

* plùà fidèlig que celles qui ont plus d*art pour 
^cateher ce, qtf elles éprouvent; afinsî donc 
» pârdbTinef-itioî. «^ 

A ce mot : pardônne-môi î pardonné-moi 
d'âifnér! psrrdohrie-tnôi de te FaVoii' laissé 
ébniiôîti^è ! îl jr avôit daris le i^e^ard de Co- 
rinne tine prière si^ tendre ! tant de i^espect 
littur ion aihânt, tant d'orgueil de soii choix, 
Jôtsqtfelle di^ôit : Noble Roriiéb ! beau Mon- 
tagne ! qû'Oswald se sentit aiùàsî fier qu*il 
étoit bèoïeûît. ïl f elevà stt têfé que Tàtténdrijif- 
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mnetit àvoit fait jpénehe*' ^ et i€ çrint le rot 
du monde j frtiîsqtf il i^égnoiÉ siir ùti tùtiit Qùî 
tënîermoit toàà Icfs trésors de là tîè. 

Corinne , en apercevant FeJfet qu'èné prôdôtî- 
soit sur Oâwald ^ s'anima de pliii en piu$ pai^ 
cette émotîcm du coèiir qui seule pifodàît de» 
iiiiï-acles; éi q[ùànd, à Fappr6ôhe dri jour, 
Juliette croif ehtehdre lé cbàtit dé ràloùêtfe, 
sigùal^ù départ de Sfpméa, lés àcceiïs dé 
CSorinne avoiént ttn ùhartné sùrnatitrel; ils 
peignoient l'amour, et cependant ùù y séntoit 
Hii mystère religieux , quelques souvehir^ du 
èJel, tin présagé dé retour térs Itifî, Une dou- 
leur foute céleste , telle que celle d'une â'mé 
exilée Sûr la terré, et que s^ divine patrie va 
biéh tôt rappeler. Ah! qu'elle étoit heureuse, 
Corinne, le jour où elle fept'ésentoit ainsi 
devant Taùii de son choit un noble rôle dstm 
riiiiie belle tragédie ; que d'années , cotùbieh 
l^^dé vies seroieht ternes aupréâ d'tirt tel jour }f 
Si lord Nelvil aVoit pu jouet» avec Corinne 
lé rôle de Roméo, le plaisir qu'elle goûtoit 
n>ût pas été si complet Elle aufoit désiré 
d^écarter les vers des plus grande poèterf, poul* 
parler elle-même selou son cœui*; peut-être 
ib^éme qu'un sentiment invincible dé tiihi- 
dîté eût enchaîné ^on talent; elle n'eût pas 
osé regarder Osvr^M , d<; pétrr dé se ti*ahît* j 
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enfin, la vérité j portée jusqu'à ce point au- 
roit détruit le prestige de l'art: mais qu'il étoit 
doux'de savoir là celui qu'elle aimoit, quand 
elle éprouvoit ce mouvement d'exaltation que 
1a poésie. seule peut donner! quand elle res- 
sentoit tout le charme des émotions sans en, 
avoir le trouble ni le déchirement réel! quand 
les affections qu'elle exprimpit n'a voient à la 
fois rien de personnel ni d'abstrait , et qu'elle 
sembloit dire à lord.Nelvil : Voyez comme je 
suis capable d'aimer ! . 
\ Il est impossible quç , dans, sa propre 
situation on puisse être contente de ^(ii; la 
passion et Jia timidité tour à tour entraînent 
ou retiennent, inspirent trop d'amertume ou 
trpp de soumission : mais se montrer parfaite, 
sans qu'il y aitde l'affectation ; unir le calme 
i à. la sensibilité , quand trop souvent elle l'ôtç ; 
lenfin , exister pour un moment dans les plus 
doux rêves^ du cœur, telle étoit la jouissance 
purç de Corippjç en jouantiJa? tragédie. Elle 
jpignoit à ce plaisir celui de.^toiçs Jes succès-, 
de tous Ips applptidissemens qu'elle pbtenoit , 
^t spn regard les mettoit awj^.gifdsdîOswald, 
^ux pieds de T.objjet dont le suffr&ge .yaloit à 
/lui squl plu? que la gloire. Ah! du nioi^s un 
' moment^ Cpyinpe sentit le bonheur. Un mo.- 
Jj»ent eUç connut,, au prix .^e^^n repos , ces 
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lélicés de l'âme , que jusqu'afors elle avoit 
I souhaitées vainement, et qu'elle devoit re- 
gretter toujours. 

Juliette, au troisième acte f devient secrète- 
ment l'épouse de Roméo. Dans le quatrième , 
ses parens voulant la forcer à en épouser lin 
autre, elle se décide à prendre le breuvage 
assoupissant qu'elle tient de la main d'un 
moine , et qui doit lui donner l'apparence de 
là mort. Tous les mouvemens de Corinne, sa 
démarche agitée, ses acoens altérés, ses regards, 
tantôt vifs, tantôt abattus, peignoient le cruel 
combat de la crainte et de l'amour, les images 
-terribles qui la poarsuivoient , à l'idée de se 
voir transportée vivante dans les tombeaux de 
ses ancêtres , et cependant ^enthousiasme de 
passion qui faisoit triompher une âme si jeune , 
d^un effroi si naturel. Oswald sentdit comme 
un besoin irrésistible de voler à son secours. 
Une fois elle leva les yeux vers le ciel , ayec 
une ardeur qui exprimoit profondément ce 
besoin de la pirotection divine, dont jamais 
un être humain n'a pu s'affranchir. Une autre 
fois, lord Nelvil crut voir qu'elle étendoit les 
bras vers lui , comme ppur l'appeler à son 
aide, et il se leva dans un transport insensé , 
puis se rassit, ramené à lui-même par Ie9 
regards surpris de ceux qui l'environuoient ; 
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mais son émotion devenoit si forte qu'elle ne 
pouvoit plus se cacher. 

Au cinquième acte, Roméo, qui croit Ju- 
liette sans vie , la soulève du tombeau avant 
son réveil , et la presse contre son cœur ainsi 
évanouie. Corinne étoit vêtue de blanc , ses 
cheveux noirs tout épars , sa tête penchée sur 
Rom'éo avec une grâce, et cependant avec une 
vérité de mort si touchante et si sombre, 
qu'Oswald se sentit ébranlé tout à la fois par 
les impressions les plus opposées. Il ne pou- 
voit supporter de voir Corinne dans les bras 
d'un autre ; il frémissoit en contemplant 
l'image de celle qu'il aimoit ainsi privée de 
vie ; enfin , il éprouvoit , comme Roméo, ce 
mélange cruel de désespoir et d'amour, de 
mort et de volupté , qui fait de cette scène la 
plus déchirante du théâtre. Enfin ^ quand Ju* 
liette se réveille de ce tombeau , au pied du- 
quel son amant vient de s'immoler, et que ses 
premiers mots , dans son cercueil , sous ces 
voûtes funèbres, ne sont point inspirés par l'ef- 
froi qu'elles dévoient causer, lorsqu'elle s^écrie : 
Where is my lord ? i¥here is my Romeo ? 

« Où est mon époux? ou est mon Roméo P » Lord 
lielvil répondit à ces cris par des gémisse- 
mens , et ne revint à lui que lorsqu'il fut en- 
traîné par M. Ëdgermond hors de la salle. . 
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La pièce finie , Corinne s'étoit trouvée mal 
d*émotion et de fatigue; Oswald entra le pre-* 
miet dans sa chambre ; et la vit seule avec 
ses femmes , encore t-evétue du Costume 4e Ju- 
liette , et ', coin me elle , presque évanouie entre 
leurs bras. Dans Teitcès de sôU trouble, il ne 
savoit pas distingiier si c'étoit la vérité ou la 
fiction ; et , se jetant aut pieds de CoHune , il 
lui dit en anglois ces paroles de Ron^éo ; 

« O mes yeux, regardez-la pour la dernière 
fois! ô mes bras^ serrez-la pour la dernière 
fois contre mon cœur !» 

Eyes, look your last ! amis, take your last embrace. 

Corinne , encore égarée , s*éeria : *— Grand 
Dieu ! que dites -vous ? Voudriez - vous me 
quitter, le voudri«z-vouB?-— Non, non^ in- 
terrompit Oswald;» non, je jure..w —*• A l'in- 
stant, la foule, des amis et des admirateurs de 
Coritine força sa porte pour la voir ; elle 
regardoit Oswald , attendant avec anxiété ce 
qu'il alloit dire puais ils ne purent se parler 
de toute la soirée ; on ne les laissa pas seuls 
un instant. 

Jamais tragédie n'avoit produit un tel effet 
en Italie. Les Romains exaltoietit avec trans-^ 
port et la traduction , et la pièce, et l'actrice. Ils 
disoient que c'étoit là véritablement la tragé^ 
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die qui convenoit aux Italiens, peignoit leurs 
mœurs, ranî moi t leur âme en captivant leur 
imagination, et faisoit valoir leur belle langue, 
par un style tour à tour éloquent et lyrique, 
inspiré et naturel. Corinne recevoit tous ces 
éloges avec un air de douceur et de bienveil^ 
lance ; mais son âme étoit restée suspendue à 
cemot je jure.... qu'Oswald avoit prononcé, 
et dont l'arrivée du monde avoit interrompu 
la suite : ce mot pouvoit en effet contenir le 
secret de sa destinée. 



' 
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LIVRAI VIIL 



LES STATUES ET LES, TABLEAUX. 



CHAPITRE PREMIER. 



Après la journée qui venoU: .de. se passer, 
Oswald ne put fermer l'œil de la nuitl II n'avoit 
jamais été plus près de tout sacrifier. à Oorinne. 
Il ne .vQulpit pas même Jui demander isoû se^ 
cret 9 Qu.du moins il yotaloit «prendre , ayant 
deJea^Yi^ir^rengagementsoleniiel de lui con- 
sacrer sa vie. L^incertitude sembloit, pendant 
quelques heures, entièrement écartée derâon 
esprit; et il se plaisoit à composer danS' sa; tétie 
la lettre qu'il* écriroit le lendemaim , et qui 
décideroit de sonr sort. Mais cette confiance 
dans le bonheur , ce repos dans la résolution , 
ne.iutip^iS. de longue durée. Bientôt sespen-^ 
sées le ramenèrent vers le passé; il se. souvint 
qu'il'avoit aimé , bien mmns , il est vrai , qu'il 
nlaimoit. Corinne,. et; If oi])jet de son premier 
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choix ne pouvoit lui être comparé ; mais enfin 
c'étoit ce sentiment qui Tavoit entraîné à des 
actions irréfléchies , à des actions qui avoient 
déchiré le cœur de soa père. -^-* Ah ! qui sait , 
s'écria-t^il , qui sait s'il ne craindroit pas éga- 
lement aujourd'hui que son fils'n^oubliât sa 
patrie et ses devoirs envers elle ? — 

— O toi ! dit41 en s'adressant au portrait 
de son père; toi , le ;neflJ^ur ami que j'aurai 
jamais sur la terre , je ne peux plus entendre 
ta voix : mais apprends-ipoi* par ce regard 
muet, si puissant encore sur mon âme , ap* 
prends- moi cex{im je dois faire pour te den- 
tier dans te ciel quelque contentement de ton 
fils* . i£tt Cependant n'oublie p^s ce bejsoin de 
{>onifaMiD 'qui coiisume lès mortels'; sois in- 
dnlgeat dans :tfi .demeure eélcste^ «omme tu 
Të tois • dur la terré; . J^en deviendrai «eii leur , 
si jë-au^s hexïreux quelque temps, si je vis 
avec'cettè aréàJture angélique , si j'ai.l'ho^neTir 
de/.pvotégèr, de sauver une telle > femme, «^ 
Lq sAsiver? reprtst^il tbut à coiipi; qt de quoi ? 
iHone «ie qui lui plaît r Ji'ufie vie d'bomihages , 
de succès , d4ndépeadfnc6l-rKGette réflexion, 
qui venoit de lui, Teflray^ loi-pméicie^cbffiinfe 
tiue inspiration de. son père/ ' . '. ^ ^ i 
f Oa^B les combats ide sentiment, qiii n'a pas 
i souvept éprouvé je» ne jsais. quelle ^upersti- 
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lion secrète, qui nous faic prendre ce que 
nous pensons pour un présage , et ce que 
nous souffrons pour un avertissement du ciel? 
Ahl quelle lutte se passe dans les âmes sus-. 
ceptibles et de passion et de conscience | 

Oswald se promenoit dans sa chambre avec 
une agitation cruelle, s'arrétant quelquefois 
pour regarder la lune d'Italie , si douce et si 
belle. L'aspect de la nature enseigne, la rési- 
gnation, mais ne peut rien sur rincertitude> 
Le jour vint pendant qu'il étoit dans cet état, 
et quand le comte d'Ërfeuil et M. Edgermond 
entrèrent chee lui , ils s'inquiétèrent de sa 
santé, tant les anxiétés de la nuit Tavoient 
changé ! Le comté d'Erfeuil rompit le premier 
le silence qui s'étoit établi entre eux trois. -^ 
Il faut convenir, dit-il , que le spectacle d'hier 
étoit charmant. Corinne est admirable. Je per-- 
dois la moitié de ses paroles ; mais je devinois 
tout par ses accens et par sa physionomie. 
Quel dommage que ce sôit une personne riche 
qui ait un tel talent! car, si elle étoit pauvre, 
libre comme elle l'es^, elle pourroit monter 
sur le théâtre , et ce seroit la gloire de l'Italie^ 
qu'une actrice comme elle. — - 
• Oswald ressentit une impression pénible 
par ce discours , et ne savoit néanmoins de 
quelle manière la témoigner; car le comte 



f/d'Erfeuil avoit Cela die particulier, que Toit 
ne pouvoit pas légitimement se fâcher de ce 
qu'il disoity lors même qu'on en recevoit une 
impression désagréable* Il n'y a que les âmes 
sensibles qui sachent se ménager réciproque- 
ment : Tamour-ipropre , si susceptible pour lui- 
même , ne devine presque jamais la susçeptir 
bilité des autres, 

M. Edgermond loua Corinne dans les ter- 
mes les plus convenables et les plus flatteurs. 
Oswald lui répondit en anglois, afin de sous- 
traire la conversation sur Corinne aux éloges 
déplaisans du comte d'Erleuil. -^ Je suis de 
trop , ce me semble , dit alors le comte d'Ër» 
feuil , je m'en vais che? Corinne ; elle sera 
bien aise d'entendre mes observations sur son 
jeu d'hier au soir. J'ai quelques conseils à lui 
donner , qui portent sur des détails ; mais les 
détails font beaucoup à l'ensemble; et c'est 
vraiment une femme si étonnante , qu'il ne 
faut rien négliger pour lui faire atteindre la 
perfection. £t puis, dit -il en se p/encbant 
vers l'oreille de lord Nelvil , je veux Fencou- 
rager à jouer plus souvent la tragédie : c'est 
un moyen sûr pour se faire épouser par quelr 
que étranger de distinction qui passera par icÂ* 
Vous et moi , mon cher Oswald , nous ne don- 
peroqs pais danis cette idéf « qqqs. sommefi 
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trop accoutumés aux femmes charmantes pour 
qu'elles nous fassent faire une sottise ; mais 
un prince allemand , un grand d'Espagne , qui 
sait ? -— A ces mots , Oswald se leva , hors de 
lui-même, et l'on ne peut savoir ce qu'il en 
seroit arrivé, si le comte d'Erfeuil avoit aperçu 
son mouvement; mais il avoit été si satisfait 
de sa dernière réflexion , qu'il s'en étoit allé 
là -dessus légèrement, et sur la pointe du 
pied , ne se doutant pas qu'il avoit offensé 

lord Nelvil : s'il l'avoit su , bien qu'il l'aimât 

* 

autant qu'il pouvoit aimer, il seroit sûrement 
resté. La valeur brillante du comte d'Erfeuil 
eontribuoît, plus encore que son amour- propre, 
à lui faire illusion sur ses défauts. Comme il 
avoit beaucoup dé délicatesse dans tout ce qui 
tenoit k l'honneur , il n'imaginoit pas qu il 
put en manquer dans ce qui avoit rapport à 
la sensibilité ; et se croyant, avec raison , ai- - 
mable et brave, il s'applaudfcsoit de son lot,' 
et ne soupçonnoit rien de plus profond dans 
la vie. 

Aucun des sentimens qui agitoient Oswald 
n'àvoit échappé à M. Edgermond ; et quand 
le comte d'Erfieuil fut sorti , il lui dit : ^^ Mon 
eherOsv^aldy je pars, je vais à Naples. — Eh 
-pourquoi si tôt ? répondit lord Nelvil. — Parce 
(ju'il ne fait pas bon ici pour moi , continua 



M« Edgermond. Tai cinquante ans, et cepen- 
dant je ne suis pas sur que je ne devinsse fou 
de Corinne. ^^ Et si vous le deveniez y inter* 
i*ompit Oswald , que vous en airiveroit-il? •— * 
Une telle femme n'est pas faitie pour vivre 
dans le pays de Galles , reprit M. Edgermond : 
croyez«rooi, mon cher Oswald, il n'y a que les 
--Angloises pour l'Angleterre : il ne m'appar- 
tient pas de vous donner des conseils , et je 
n'ai pas besoin de vous assurer que je ne dirai 
pas un mot de ce que j'ai vu : mais, tout ai- 
mable qu'est Corinne, je pense comme Thomas 
Walpole j que fait-on de cela à la maison ? Et 
la maison est tout chez nous, vous le savez, 
tout pour les femmes au moins. Vous reprë" 
sentez-vous votre belle Italienne restant Mule 
pendant que vous chasserez, ou que vous irez 
au parlement, et vous quittant au dessert 
pour aller préparer le thé quand vous sortirez 
de table? Cher ôsvrald , nos femmes ont des 
vertus domestiques que vous ne trouverez 
nulle part. Les hommes en Italie n'ont rien 
à faire qu'à plaire aux fciliraes; ainsi, plus 
eHes sont aimables et mieux c'est. Mais chez 
nous , où les hommes ont une carrière active , 
il faut que les femmes soient dans l'ombre, 
et ce seroit bien dommage d'y mettre Corinne ; 
j^ la voudrois sur le tr6ne de\ l'Angleterre , 
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mais non p^^ sous mon humble tqit. My lord , 
j'ai icopou YOttre raère , .que votre respectable 
père a toot rc^ettée»: c'étoit une personne 
toat*à^&it «émbUUe à ma jeune cousine ^ et 
c*est comme cela que je voudrois une femme, 
&î j'étois encore dans l'âge de choisir et d'être 
aimé. Adieu , mon cher ami; ne me sachez 
pas mauvais gré de ce que je viens de vous 
dire 9 car personne n'est plus que moi l'admi* 
rateur de Corinne , et peut*élre qu'à votre âge 
je. ne serois pas capable de renojncer à l'espé- 
rance de lui plaire. *— £n achevant ces mots , 
il. prit la main de' lord Nelvil , la serra cordia- 
lement, et s'en alla, sans qu'Oswald lui ré- 
pondit un seul mat Mais M. Ëdgermond com- 
pyrit la cau^e de son silence , et , satisfait du 
serrement de main d'Oswald qqi ayoit répondu 
au sien y il partit, impatient lui-ménie de finir 
une conversation qui lui coàtoit 

De tout (ce qnUl avoit dit , un seul mot avoit 
frappé au cosur d'Oswald; c'étoit le souvenir 
de sa mère et de l'attachement profond que 
son père àvojt im. ^Mrar elle. 11 l'avoit perdue , 
lorsqu'il n'àvoit- encore que/quatprze ans, 
mais il se rappdbit avec un profond respect 
el;8es vertus ^ et le caractère timide et réservé 
de ses vertus. -**- Insensé que je snis ! s'écria-t-il K ^ 

quand il fut seul , je veux savoir quelle e^f 



Tépouse que mon père me destinoit : et ne 
le sais-je pas , puisque je puis me retracer 
rimage de ma mère qu'il a tant aimée ? Que 
veux-je donc de plus ? Et pourquoi me tromper 
moi-miême , en faisant semblant d^ignorer ce 
qu'il penseroit à présent, si je pouvois le con- 
sul ter encore?— JI étoit cependant affreux pour 
Oswald de retourner chez Corinne, après ce qui 
s'étoit passé la veille, sans Ini rien dire qui 
confirmât les sehtimens qu'il lui avoit témoi- 
gnés. Son agitation, sa peine devint si forte, 
qu'elle lui rendit un accident dont il se croyoit 
guéri ; le vaisseau cicatrisé dans sa poitrine se 
rouvrit. Pendant que ses gens effrayés appe- 
loientdu secours de toutes parts,'il souhaitoit 
en secret que la fin de sa vie terminât ses cha- 
grins. — Si je: pouvois mourir , se disoit-il , 
après avoir revu Corinne, après qu'elle m'au- 
roit appelé son Roméo! — £t des larmes s'é- 
chappèrent de ses yeux ; c'élfoit les ptemières , 
depuis la mort de son père, qu^se autre dou- 
leur lui arrachât. 

, Il écrivit k Corinne l'accident tjai le retenoit 

chez lui, et, quelques > motiimékincoliqaes 

^ ternvinoient sa lettre. Cdruine ■ avoit com- 

I mencé ce inéme jour avec des piresâ^tîmens 

i bien trompeurs : elle jouîssoît de l'impression 

qu'elle avoit produite sur Oswald,.«t^ se croyant 



/ 
I 



où l'itali£. a85 

uitnée , elle étoit heureuse^ car elle ne savoit 
pas bien clairement d'ailleurs ce qu'elle dési-r 
roit. Mille circon3tances faisoient que l'idée 
d'épouser lord Nelvil étoit pour elle mêlée de 
beaucoup de crainte; et comme c'étoit uue 
personne plus pa^isionnée que prévoyante , 
dominée par le présent, mais s'occupant peu 
de l'avenir , ce jour qui devoit lui coûter tant 
de peines s'étoit levé pour elle comme le jour 
le plus pur et le plus serein de sa vie^ 

£n recevant le billet d'Oswald , un trouble 
cruel s'empara die son âme : elle le crut dans 
un grand danger, et partit à l'instant à pied , 
traversant le corso 4i l'heure où toute la ville 
s'y promène, et entrant dans la maison d*Os- 
wald *à la vue de presque toute la société de 
Aome. Elle ne s'étoit pas donné le .temps de 
réfléchir , et sa course avoit été si rapide , 
qu'en arrivant dans la chambre d'Oswald elle 
ne pouvoit plus j*espirer ni prononcer un seul 
mot. Lord Nelvil comprit tout ce qu'elle ve- 
noit de hasarder pour le voir ; et , s'exagérant 
les conséqueiices de cette action, qui, enjlngle- 
terre, auroit entièrement perdu de réputa- 
tion une femme , et à plus forte raison une 
femme non mariée, il se sentit saisi par la gé« 
nérosité, l'amour et la reconnoissance , et se 
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levant) tout foible qu'il étoit , il serra Corinne 
contre son cœur^ et s'écria : -—Chère amie ! non, 
je ne t'abandonnerai pas, quand ton sentiment 
pour moi te compromet ! quand je dois répa- 
rer^.... Corinne comprit sa pensée, et l'inter- 
rompant aussitôt, en se dégageant doucement 
de ses bras , elle lui dit , après s'être informée 
de son état, qui s'étoit amélioré : —Vous vous 
trompez, mylord, je né fais rien, en venant 
vous voir , que la plupart des femmes de Rome 
n'eussent fait à ma place. Je vous ai su ma- 
lade, vous êtes étranger id, vous n'y con- 
noissez que moi, c'est à moi de vous soigner. 
Les convenances établies sont très-respectâ- 
bles, quand il ne faut leur sacrifier que soi; 
mais ne doivent-elles pas céder aux senti- 
mens vrais et profonds que fait naître le danger 
ou la douleur d'un anoT? Quel seroit donc le 
sort d'uûe femme , si ces mêmes convenances 
sociales, en permettàtit d'aimer, défendoient 
seulement le mouvement irrésistible qui fait 
voler au secoure de ce qu'on aime ? Mais , je 
vous le répété , mylord , ne craignez point 
qu'en venant ici je me sois compromise. J'ai , 
par mon âge et mes talens , à Roine , la liberté 
d^une femme mariée. Je ne cacEe point à mes 
amis que je suis venue chez vous ^ je ne sais 
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s'ils me blâment de vous aimer, mais sûrement 
ils ne me blâmeront pas d'être dévouée à vous, 
quand je vous aime. — 

En entendant ces paroles, si naturelles et 
si sincères, Oswald éprouva un mélange con- 
fus d'impressions diverses ; il étoit touché par 
la délicatesse de la réponse de Corinne , mais 
il étoit presque fôché que ce qu'il avoit pensé 
d'abord ne fût pas vrai; il auroit souhaité 
qu'elle eût commis pour lui une grande faute 
selon le monde , afin que cette faute même , 
hii faisant un devoir de Fépousep , terminât 
ses incertitudes. Il pensoit avec humeur à 
cette liberté des mœurs d'Italie , qui prolon** 
geoit son anxiété, en lui laissant beaucoup de 
bonheur, sans lui imposer aucun lien. Il eût 
voulu que l'honneur lui commandât ce qu'il 
désiroit Ces pensées pénibles lui causèrent 
de nouveau des accidens dangereux. Corinne, 
dans la plus affreuse inquiétude, sut lui pro- 
diguer des soins pleins de douceur et de 
charme. 

Vers le soir, Oswald parôissoit plus oppressé ; 
et Corinne, a genoux auprès de son lit, sou te^ 
noit sa tête entre ses bras^ quoiqu'elle fût 
elle-même bien plus émue que lui. Il la re- 
gardoit souvent avec une impression de bon- 
heur k travers ses souffrances. —«Corinne, lui 
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dit-il à vaix. basse, lisez-moi dans cd tecueïl^ 
où sont écrites les pensées de mon père , ses 
réflexions sur la mort. Ne pensez pas , dit'^il 
en voyant i'effroi de Corinne, que je m*en 
croi#n:cnàcé ; mais jamais je ne suis malade 
sans relire ces consolations, qu'il me semble 
encore entendre de sa bouche; et puis je yeux, 
chère amie , vous faire ainsi connoitre quel 
homme étoit mon père; vous comprendrez 
mieux et ma douleur et son empire sur moi, 
et tout ce que je veux vous confier un jour.— 
Corinne prit ce recueil, dont Oswald ne se sé« 
paroit jamais, et, cVune voix tremblante, elle 
en lut quelques pages. 

a Justes , aimés du Seigneur, vous parlerez 
7> de la mort sans crainte , car elle ne sera pour 
» vous qu^un changement d'habitation; et 
^ celle que vous quitterez est peut-être la 
» moindre de toutes. O mondes innombrables, 
» qui remplissez à nos yjeux l'infini de Tes- 
s> pace ! communautés inconnues des créa- 
» tures de Dieu ; comipunautés de ses enfans, 
» éparses dans. le firmamcint et rangées sous 
» ses voûtes! que nos louanges se joignent 
j> aux vôtres : nops ignorons votre condition , 
p nous ignorons votre première, votre seconde, 
j> votre dernière part aux générosités de l'Être 
D suprême; mais en parlant de la mort et de 
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xi la yie> du temps passé , du temps à venir ^ 
9 nous atteignons, nous touchons aux intérêts 
j> de tous . les êtres intelligens et sensibles , 
» n'importe les lieux et les distances qui les 
n séparent. Familles des peuples , familles des 
» nations , assemblages des mondes , vous 
» dites avec nous : Gloire au maître des cieux^ 
» au jroi de la nature, au Dieu de l'univers! 
» gloire, hommage à celui qui peut, à sa vo- 
» lonté, transformer la stérilité en abondance, 
» l'ombre en réalité , et la mort elle-^même en 
» éternelle vie ! 

}» Ah ! sans doute, Ja fin du juste est la 
s mort désirable ; mais peu d'entre nous, peu 
» d'entre nos anciens en ont été lés témoins^ 
» Où est-il, cet homme qui se présenteroit sans 
^ crainte aux regards de FÉternel ? Où est-il, cet 
7> homme qui a aimé Dieu sans distraction , 
j> qui l'a servi dès sa jeunesse, et qui, atteignant 
j> un âge avancé , ne trouve dans ses souvenirs 
D aucun sujet d'inquiétude ? Où est-il , cet 
9 homme moral en toutes âes actions, sans 
V jamais songer à la louange et aux récom-* 
» penses de l'opinion ? Où i^st-il , cet homme si 
» rare parmi les hommes, cet être si digne de 
» nous servir à tous de n^odèle ? Où est^il ? où 
D est*il ? Ah ! s'il existe au milieu de nous ^ 
» que. nos respects l'environnent; et deman^ 

GomiTHi. Tome L 1^ 



9 dez , vous ferez bien , demandez d'assister à 
M sa iiiort, comme au plus beau dçs spectacles : 
9 armez- vous seulement de courage , afin de 
9 le suivre attentivement sur le lit d'époiH 
B vante, dont il ne se relèvera point. Il le 
9 prévoit, il en est certain , et la sérénité règne 
» dans ses regards , et son front i^roble envi- 
» ronné d'une auréole céleste : il dit avec Ta- 
3 pôtre : Je sais à quifaicru; et cette confiance , 
» lorsque ses forces s'éteignent , anime encore 
» ses traits* Il contemple déjà sa nouvelle pa« 
» trie; mais, sans oublier celle quil vàquit- 
)» ter , il est à son créateur et à son Dieu , sans 
)» rejeter loin de lui les sentimens qui ont 
» charmé sa vie/ ' - 

» C'est une épouse Qdèle qui , selon 1^ lois 
» de la nature , doit, entre les siens, le suivre la 
» première ; il la console , il essuie^ses larmes, 
» il lui donne rendez-vous dans ce séjour de 
» félteité qu'il ne peut se peindre sans elle. H 
n lui retrace les jours heureux qu'ils ont par* 
» courus ensemble ^ non pour déchirer le oœuF 
» d'une sensible amie^ mais pour accroître leuF 
» confiance mutuelle eh la bonté céleste. Il rap- 
» pelle encore à la compagne de sa fortune l'a-» 
3 moursi tendre qu'il eut toujours pour elle , 
» non pour animer des regrets qu'il voudroit 
n adoucir, n>ais pour jouir de la douce 
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» que deux vieâ odt tenu à là tifiéttie tige^et 
to que, parleur union ^ elles deviendfortt pAit- 
)» être nne défense^ une garantie de pîtisi , d{rn& 
» cet obscur avenir , ou la pitié d'un Dieu au- 
n préme est le dernier refuge de nod pensées. 
» Hélas! peut-on se former une juste inïAge de 
ii toutes les émotions qui pénétrent une àtu^ 
» aimante, au moment où une tâstë Sdli^de 
x» se présente à nos regarda, au moment o^'le^s 
j> sentiniens , les intérêts dont on h sobikii^té 
» pendant le cours de ses belles années, tont 
» s'évdnouir pour jamais i^- Ah ! vous qt}! de^e% 
» surrivre à cet être semblable à vous^^ què^ le 
» ciel voQs avoit donné pour soutietiv àe^ 
}» éti^equi étoit tout pour vous ^ .e^4ofir-'}e& 
ib regarda VOU0 disent un ^(ft Ayant ddietf ,'Vo)liS 
h ne refuserez pas de placer votre niàrin ^vrrtin 
tf cœur* défaillant, afin qu'une dei*ni^èPe']^tpif- 
1» tatiôn vdus parle encore ^^ Ic^r^qt^ tout âtilr^ 
» langage n'existera pkis. £1$! von^ blÉniéf kfc/s 
V noirs, aniis fidèles, siuvons' aviez ê^ivé^^ 
j> t6s eefadres 49e confondissesit, cjue vois dé* 
j> pouilles m«>rteHe9 ftisseat. réunies cian^* )e 
» méiD^ a^iie ? Dieu dé bonté, révei^^les^les 
» ensemble; ou si J'ur^ de» èeuA seuïètsmt^m 
> méiiité cette faveur , et Tu» deis» deutseale- 
ir mexil! dmt être an notrihrt desr éïniy qtie 
^ l'autre' èYn apptfe»r(e la n^uveflle; qiie Pa^iei^ti'e 
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» aperçoiye la lumière des anges^ au moment 
9 où le dort des heureux sera proclamé , afin 
» qu'il ait encore un moment de joie, avant de 
i> retomber dans la nuit éternelle. 

» Ah ! nous nous égarons peut-être, lorsque 
» nous essayons de décrire les derniers jours 
9 de rhomme sensible, de ThoiHme qui voit 
j» la mort s'avancer à grands pas, qui la voit 
» prête à le séparer de tous les objets de son 
» affection. 

»I1 se ranime,et reprend un momentde force, 
» afin que ses dernières paroles servent d'in- 
» struction à ses enfans. Il leur dit : TXe vous 
» effrayez point d'assister à la fin prochaine 
> de votre père, de votre ancien ami. C'est 
» par une loi de la nature , qu'il quitte avant 
I» vous cette terre où il est venu le premier. Il 
» vous montrera dû courage; et pourtant il 
» s'éloigne de vous avec douleur. Il eût sou- 
» j^aité sans doute de vous aider plus long* 
3» temps de son expérience , et de faire encore 
» quelques pas avec vous, à travers les périls 
p dont votre jeunesse est environnée ; mais la 
» 7)ie Tia point de défense^ quand il faut des^ 
']> cendre au tombeau. Vous irez seuls mainte- 
9 nant, seuls au milieu d'un monde d'où je 
» vais disparoitre. Puissiez- vous recueiUiravec 
» abondance les bienà que la Providence y a 
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» semés ! mais n'oubliez jamais que ce monde 
» lui-même est une patrie passagère , et qu'une 
» autre plus durable vous appelle. Nous nous 
a> reverrons peut-être ; et quelque part , sous 
3E> les regards de mon Dieu , j'offrirai pour vous 
y> en sacrifice et mes vœux et mes larmes. 
» Aimez la religion qui a tant de promesses ; 
» aimez la religion , ce dernier traité d'alliance 
yi entre les pères et les enfans, entre la mort 
» et la vie.... Approchez-vous de moi !... que je 
30 vous aperçoive encore, que la bénédiction 

» d'un serviteur de Dieu soit sur vous Il 

» meurt O anges du ciel ! recevez son 

» âme, et laissez-nous sur la terre le souvenir 
y> de ses actions , le souvenir de ses pensées ^ 
» le souvenir de ses espérances ». (19) 

L'émotion d'Oswald et ^e Corinne avoit 
souvent interrompu cette lecture. Enfin ils 
furent forcés d'y renoncer. Corinne craignoit 
pour Oswald l'abondance de ses pleurs. Elle 
étoit bouleversée de l'état où elle le voyoit, et 
elle ne s'apercevoit pas qu'elle-même étoit 
aussi troublée que lui. — Oui , lui dit Oswald 
en lui tendant la main ^ oui , chère amie de 
iDon cœur, tes larmes se sont confondues 
avec les miennes. Tu le pleures avec moi , cet 
ange tutélaire dont je sens encore le dernier 
èmbrasseiùent , dont je vois encore le noble 



regard; pf ut être est-ce toi qu'il a choisie pour 
mç consoler; peut-être.... — Noi^, non,s*écria 
Çor^fipe, non , il ne m'en a pa3 crue digQje. ^— 
Q«ç djtçs^vous? interroiôpit Q&wald. — Co- 
yinï>e ei|t peur d'avoir révélé ce qu'elle vou-r 
Ipit cacher, qt répéta ce qui venoit de lui 
échapper, en disant £^eu}enient, il ne ip'eti 
cjrûirqit pas digne! *-*Çeniot changé dissipa 
^'inqui^tude que le prez^i^r avoit fait naître 
daus le ccaur d'Qswald. et il continua sans 
crainte à s'en lye tenir de son père avec Corinne. 
Les jnéçlecins ar>rivèrent et la rassurèrent 
un peii; ^ais iU défendirent a\>sphiment à 
lord Nelvil de parler, jusqu'à ce que le vaisseau 
qui s'^^oit ouvert dans sa poitrine fût fermé. 
Six jour^ entiers se passèrent ^ pendant les- 
que]^ Corinne ne quitt^ point; Qsvsrald, et Teni- 
péc^a. de prononcer u^ Steul ipot^i lui iropoi* 
f^Ut doucement silence dès qu'il vo^lpit par- 
ler. Ella trouvoit V^trt de ya^ier les heures par 
1^ IçcfurQ, par la musique, et quelquefois par 
^UÇ conversation dont elle faisoit to^us \çs 
frai^y en cherchant à s'fiain^er elle-^i^me» 
ds^nSi le sérieux couime dans la plaisauteriç , 
ay^p UU intérêt soutçnu. Toute cet tç grince, 
tQ\it ce charipe voiloit Tinquiétude quelle 
4pronvo^t intéiieuremeut, et qu'il falloit dé^ 
rober à lord Nelvil ; mais elle n'en étoit pa« 
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distraite' on $eul instant* Elle s^apwcevoit 
presque avant Oswald lui-même de oe quil 
souffrait, et le courage qu'il mettoit à le 
cacher ne trompoit jamâift Corinne; elle dé* 
couvroit toujours ce qui pouvoit lui faire du 
bien, et sekâtoit de le soulager, en tâchant 
seulement de fixer son attention le moins 
qu'il étoit possible sur les soins qu'elle lui 
rendoit Cependant , quand Oswald pâlissoit , 
la couleur abandondoit aussi les lèvres de 
Corinne, et ses mains trembloient en lui por- 
tant du secours ; mais elle s'efforçoît bientôt 
de se remettre , et sonriott , quoique ses yeux 
fussent remplis de larmes. Quelquefois elle 
pressoît la main d'Oswald sur son cœur, et 
aembloit vouloir aiilisî lui donner sa propre 
vie. Enfin ses soins réussirent, Oswald se 
guérit. 

— Corinne, lui dit-il IcMrsqu'elle lui permit 
de parler , pourquoi M. Edgermond , mon 
ami y n'a-t-il pas été témoîn des jours que vous 
venez de passer auprès de moi! ri auroit vu 
que vous n'êtes pas moins bonne qu'admira- 
ble; il aiaTt>it vu que la vie doinc8li4|Gi« se cons- 
pose avec vous d'enchanlemens^ continuels, 
et qtje v<5us. ne diffères des autres femraesi que 
pour ajofuter à toutes les vertus le prestige de 
tous hSA charmes. Mon, c'en e$l trop, il faut 
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faire cesser le combat qui me déchire, ce 
combat qui vient de me mettre au bord du 
tombeau. Corinne, tu m'entendras , tu sauras 
tous mes secrets , toi qui me caches les tiens , 
et tu prononceras sur notve sort. — Notre 
sort, répondit Corinne , si vous sentez comme 
moi , c'est de ne pas nous quitter. Mais m'en 
croirez- vous , quand je vous dirai que jusqu'à 
présent du moins je n'ai pas osé souhaiter 
d'être votre épouse ? Ce que j'éprouve est bien 
nouveau pour moi : mes idées sur la vie , mes 
projets pour l'avenir sont tout-à-fait boule- 
versés par ce sentiment qui me trouble et 
m'asservit chaque jour davantage. Mais je ne 
sais pas si nous pouvons , si nous devons nous 
unir. ; — Corinne, reprit Oswald , me mépri- 
seriez-vous d'avoir hésité? Tattribueriez-vous 
à des considérations misérables? N'avez-vous 
pas deviné que le remords profond et doulou- 
reux qui , depuis près de deux ans , me pour- 
suit et me déchire, a pu seul causer mes in- 
certitudes?— 

Je l'ai compris , reprit Corinne. Si je irons 
avois soupçonné d'un motif étranger aux af- 
fections du cœur , vous ne seriez pas celui que 
j'aime. Mais la vie, je le sais, n'appartient 
pas tout entière à l'amour. Les habitudes , les 
souvenirs, les circonstances créent autour de 
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BOUS je ne sais quel enlacement que la pas- 
sion même ne peut détruire. Brisé pour un 
moment, il se reformeroit, et le lierre vien- 
droit à bout du chêne. Mon cher Oswald, ne' 
donnons pas à chaque époque de notre exi- 
stence plus que cette époque ne demande. Ce 
qui m'est nécessaire dans ce moment , c'est 
que vous ne me quittiez pas. Cette terreur 
d'un départ qui pourroit être subit me pour- 
suit sans cesse. Vous êtes étranger dans ce 
pays : aucun lien ne vous y retient. Si vous 
partiez , tout seroit dit, il ne me resteroit de 
vous que ma douleur. Cette nature , ces beaux- 
arts , cette poésie que je sens avec vous , et 
maintenant', hélas! seulement avec vous, 
tout deviendroit muet pour mon âme. Je ne 

r 

me réveille qu'en tremblant; je ne sais pas, 
quand je vois ce beau jour, s'il ne me trompe 
point par ses rayons resplendissans , si vous 
êtes encore la , vous, l'astre de ma vie. Oswald, 
ôtez-moi cette terreur , et je ne verrai rien au* 
delà de cette sécurité délicieuse. — Vous sa- 
vez, répondit Oswald, que jamais un Anglois 
n'a renoncé à sa patrie , que la guerre peut me 
rapPfeler, que.... — Ah ! Dieu , s'écria Corinne, 
voudriez-vous me préparer?.... Et tous ses 
membres trembloient,commeà l'approche du 
plui effroyable danger* — Eh bien ! s'il est 
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ainsi, emmenez«-inoi comme épouse, comme 
esclave.... Mais tout à cqup, reprenant ses es- 
prits , elle dit... Oswald, vous ne partirez ja-. 
mais sans m'en prévenir , jamais, n'est-ce pas ? 
Écoutez ; dans aucun pays, un criminel >n'est 
conduit au supplice) sans que quelques heures 
lui soient données pour recueillir ses pensées. 
Ce ne sera pa« par une lettre , ce sera vous- 
même qui viendrez me le dire; vous m'aver-t 
tirez, vous m'entendrez avant de vous éloigner 
de moi. — Et le pourrois-je alors?... — Qaoi ! 
vous hésitez à m'accorder ce que je demande ! 
s'écria Corinne. •— Non , répondit Oswald, je 
n'hésite pas : tu le veux, eh bien ! je le juré; 
si ce départ est nécessaire , je vous en pré- 
viendrai , et ce moment décidera de potre yie. 
*— Et elle sortit. 



CHAPITRE IL 



Fëstdaiit }^ jours qui aS^ivirent la maladie 
d'Oswald, Corinne évita soigneusement ce qui 
pouvoit amener une explication entre *ux. 
Elle vouloit rendre la vie de son ami »iiS5i 
douce qu'il étoit possible ; mais elle ne vou- 
loit point lui confier encore son histoire. Tout 
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ce qu'elle avoit remarqué dans leurs entre- 
tiens ne Ta voit que trop convaincue de l'im- 
pression qu'il rfeccvroit en apprenant , et ce 
qu'elle étoit, et ce qu'elle avoit sacrifié; et 
rien ne lui faisoit plus de peur que cette im- 
pression qui pouvoit le détacher d'elle. 

Revenant donc à l'aimable adresse dont elle 
avoit coutume de se servir pour empêcher 
Oswald de se livrer à ses inquiétudes passion- 
nées, elle voulut intéresser de nouveau son 
esprit et son imagination par les merveilles 
des beaux '•art^qu'il n'avoit point encore vues, 
et retarder ainsi l'instant Toù le sort devoit 
s'éclaircir et se décider. Une telle situation 
seroit insupportable dans tout autre senti-^ 
mient que Vamour ; mais il donne des lieures 
; si douces, il répand un tel charme sur chaque 
I minute', que, bien qu'il ait besoin d'un ave- 
nir indéfini, il s'enivre au présent, et reçoit 
un }our comme un siècle de bonheur ou de 
\ peine, tant ce jour est rempli par une multi- 
* tude d'émotions et d'idées! Ah! sans doute, 
. c'est par l'amour que l'éternité peut être com- 
: prise ; il confond toutes les notions du temps ; 
' il efface les idées de comn^encement et de fin ; 
on croit avoirtoujours aimé l'objet qu'on aime, 
tant il est difficile de concevoir qu'our ait pu 
^iyjfe sans lui. Plus la séparatiau est affreuse^ 
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T moins elle paroît vraisemblable ; elle devient,. 
; comme la mort , une crainte dont on parle plas 
i qu'on n y croit , un avenir qui semble impos- 
1 sible , alors, même qu'on le sait inévitable, 

Corinne, parmi ses innocentes ruses pour, 
varier les amusemens d'Oswald , avoit encore 
réservé les statues et les tableaux. Un. jour 
donc , lorsque lord Nelvil fut rétabli , elle lui 
proposa d'aller voir ensemble ce que la scul- 
pture et la peinture offroient à Rome de plus 
beau. — Il est honteux, lui dit-elle en souriant, 
que vous ne connoissiez ni i^s statues , ni 
nos tableaux , et demain il faut commencer le 
tour des. musées et des galeries. — Vous le 
voulez , répondit lord Nelvil , j'y consens. 
Mais en vérité , Corinne , vous n'avez pas be-. 
soin de ces ressources étrangères pour me 
fixer auprès de vous , c'est , au contraire , un 
sacrifice que je vous fais , quand je détourne 
inîes regards de vous pour quelque objet que 
ce puisse être. — 

Us allèrent d'abord au rousée^du Vatican, 
ce palais des statues, où l'on voit la figure 
humaine divinisée par le paganisme, comme 
les sentiraens de l'âme le sont maintenant par 
le christianisme. Corinne fit remarquer à lord 
Kelvil ces salles silencieuses, où sont rassem- 
blées les images des dieux et des héros , où la 
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plus parfaite beauté, dans un repos éternel^ 
semble jouir d'elle-même. En contemplant 
ces traits et ces formes admirables ^ il se révèle 
je ne sais quel dessein de la Divinité sur 
l'homme, exprimé par la noble figure dont 
elle a daigné lui faire don. L'âme s'élève par 
cette contemplation à des espérances pleines 
d'enthousiasme et de vertu ; car la beauté est 
une dans l'univers, et, sous quelque forme 
qu'elle se présente, elle excite toujours une. 
•émotion religieuse dans le cœur de l'homme. 
Quelle poésie que ces 'visages , où la plus su- 
blime expression est pour jamais fixée , où les 
plus grandes pensées sont revétuea d'une 
image si digne d'elle ! 

Quelquefois un sculpteur ancien ne faisait 
qu'une statue dans^a vie; elle étoit toute son 
histoire. Il la perfectionnoit chaque jour : s'il 
aimoit, s'il étoit aimé, s'il recevoit par la nature 
ou par les beaux-arts,. une impression nou- 
velle,. il embetlisoit les traits de son héros 
par ses souvenirs et par ses affections. ïl 
savoit ainsi traduire aux regards tous les sen- 
timens de son âme. La douleur de nos temps 
laodernes , au milieu de nôtre état social si 
froid et si oppressif, est ce qu'il y a de plus 
noble dans l'homme;'et,de nos jours, qui 
n auroit pas aouifert n'aurait jamais senti ni 
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pensé. Mais il y a voit dans rantiqulté quel- 
que chose de plus noble que la douleur; 
c'étoit le calme héroïque , c'étoit le sentii&ent 
de sa force , qui pou voit se développer au rai' 
lieu d'iniititutions franches et libres. Les plus 
belles statues des Grecs n'ont presque jamais 
indiqué que le repos. lie Laocoon et'la Niobé 
sont les seules qui peignent des douleurs vio*- 
lentes ; mais c'est la vengeance du ciel qu'elles 
rappellent toutes les deuî ^ et non les pas- 
sions nées dans le coeur humain. L'être mo- 
ral a Voit une oi^anisation si saâôe chez les 
anciens , Tâir circuloit si libi«ment dans leur 
large poitrine , et Tordre politique étott si 
bien en harmonie avèo lés iacultés y qu'il 
n'existoit presque jamads^iooraiiifte de iiotre 
temps, dei^ âtiies mal à l'aise: cet état fait'dé- 
couvrir beaucoup d'idées fines^, mais ne four- 
nit point aux arts, et particUlièrérBekit à la 
sculpture, les simples affections, leA élémens 
primitifs des sentîmens, qui pieuveiit sèuh 
s'exprimer par le marbre éternel. 

A peine trouve-t-on dans leurs. statues quel»- 
ques traces de mélancolie, Uiie tête dTApolIod, 
au pakis Jtistiniani^ use autre d'Alexandre 
mourant , sont les seules oti^ les dispositions 
de rame rêveuse et souffrante soient indi- 
quées , mais elles âppartieniMttt l'une et l'av- 
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tre, selon toute apparence, au temps où la 
Grèce étoit asservie. *Dès lors , il n'y avoit plus 
cette fierté , ni cette tranquillfté d'âme qui 
ont produit chez les anciens les chefs-d'œuvre 
de la sculpture, et de la poésie composée dans 
le même esprit. 
\ La pensée qui n'a plus d'alîmeus au dehors 
se replie sur elle-même , analyse , travaille , 
creuse les sentimens intérieurs; mais elle n'a 
plus cette force de création qui suppose et lé 
bonheur, et la plénitude de forces que le bon- 
heur seul peut donner. Les sarcophages, même 
chez les anciens, ne rappellent que des idées 
guerrières ou riantes : dans la multitude de 
ceux qui se trouvent au musée du Vatican , on 
voit des batailles , des jeux représentés en bas- 
reliefs sur les tombeaux. Le souvenir de l'ac- 
tivité de la vie étoit le plus bel hommage que 
l'on crût devoir rendre aux morts. Rien n'af- 
foiblissoit , rien ne diminuoit les forces. L'en- 
couragement, l'émulation , étoient le principe 
des beaux-arts comme de la politique; il y 
avoit place pour toutes les vertus , comme 
pour tous les talens. Le vulgaire* se glorifioit 
de savoir admirer, et le culte du génie étoit 
desservi par ceux même qui ne pouvoient 
point aspirer à sfes couronnes. 

La religion grecque n'étoit point, comme 
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le christianisme, la consolation du malheur, 
la richesse de la misère , Fa venir des mourans ; 
elle vouloit la gloire , le triomphe ; elle faisoit , 
pour ainsi dire, l'apothéose de l'homme. Dans 
ce culte périssable , la beauté même étoit un 
dogme religieux. Si les artistes étoient appe- 
lés à peindre les passions basses ou féroces , 
ils. en sauvoient la'honte à la figure humaine, 
en j joignant , comme dans les faunes et les 
centaures, quelques traits des animaux; et, 
pour donner à la beauté son plus sublime 
caractère , ils unissoient tour à tour dans les 
statues des hommes et des femmes, dans la 
Minerve guerrière et dans l'Apollon Musagète, 
les charmes des deux sexes , la force à la dou- 
ceur, la douceur à la force; mélange heureux 
de deux qualités opposées, sans lequel aucune 
des deux ne seroit parfaite. 

Corinne, en continuant ses observations, 
retint Oswald quelque temps devant des sta- 
tues endormies qui sont placées sur les tom- 
beaux, et montrent l'art de la sculpture sous 
le point de vue le plus agréable. Elle lui fit 
remarquer que toutes les fois que les statues 
sont censées représenter une action, le mou- 
vement qui s'arrête produit une sorte d'éton- 
nement quelquefois pénible» Mais les statues 
dans le sommeil, ou seulement dans l'attitude 



d'un tepos cbinplet , ^ffr^i^t "tlne image de 
réterpelle épaqquillité > qui s'accorde merveil* 
leusemént àVèc l'effet général du Midi sur 
rhoiniiie. lUenible que là les ^eàux-arts isoient 
les paisibles spectateurs de la nature, et que 
legéhie lui-même, qui àgi||ei'âme dams le Nprd^ 
iie soit-, sous un beau cieL; qu'une harjoionie 
de pltts; ... > . 

Osvraid • et' Coriiinë passèrent dans> la salle 
où sont rassemblées les images seul ptéesk des 
ànimaUs^'ét des reptiles^ ;*e|: la; statue de Tibère 
éê troùye par hasapd au milieu de cette" courii 
C'est sâilïs^^0)êt qu'une telle réunion- s'est 
faite. Ces marbres se sont d'eux-mêmes ranj 
gés autour de leur maître. Une autre salle • 
i^enfet'me les monumens- tristes et sévères des 
Égyptiens ^ de ce peuple chez lequel les statues 
Ressemblent pilus aux mpmies qu'aux hom^^ 
mes, et qui, par ses institutions silencieuses , 
roides et serviles, semble aToir^ autant qu'il 
le pouToit, assimilé' la vie à la mort. Les 
Égyptiens excelloient bien . plus dans l'art 
d'imiter les animaux: que les hommes; c'est 
l'empilée de l'âme qui ^mble leur être inac-> 
cessible. ... . - 

Tiennent ensuite les portiques du musée ^ 
où Ton voit à chaque pas un* nouveau chef» 

ÇoRiRxci. Tome I. dO 
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d'œuvre. Des vm^s^ de3 aptels , des ornçmens 
de toute etpèce, eutoup^t l'ApQUop, le I^^o* 
cooa, le$ Muses. C'est là qu'on apprepd à.sen- 
tir Homère et Sophocle.} c'est là quç se révèle 
à l'âme une connpiswftçe de l'antiquité qui 
ne peut jamais s'acquérir ailleurs» Cest en 
vain que Ton. s^> ^èà la lecture de l'histoire 
pour comprendre l'esprit des peuples ;;^e quç 
l'on voit excite, en nous hicn plus d'idée que 
cequ'on Ut,et>les objeti «1i^téfi^S4 ç^u^nt 
une émotion fonte ^oqui donpe.à ît'4î»fJe du 
passé l'intérêt et la wiè qi»>'pa «ROHVft A^^ 
l'observâlioades hommes et ÛM £|it« <^n|^iq- 

porains.. . « 

Au milieu des superbes pçrtîquçft, ^ftUe de 
tant de merveilles , il y a des. fontaines qui 
coulent.&ans cesse, et vous ayeçtèiseut douce- 
ment des hiçureis qui paasoieAf dft imême, il 
y a deux mille ans, quand ks artistes 4ç ces 
chefs-d'œuvre existoient encore.. Mftis.l'iin': 
pression la plus mélancolique qi^ Xon^pton^e 
au musée du Vatican , c'est Ijenoonteièpiant 
le& débris de statues que Fan y xoit tas^em- 
blée&; le torse d'Hercule , des têtes séparées du 
tronc , un pied de Jupiter ^ qui supposfî une 
stsctue plus grande, et plus parfaite que femtes 
cell^ que nous connoisi^ona. Qn croit voir 
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le champ 40 bataille où )e temps a lutté con- 
tre le gém^i etce3 m^ix(bfe9 mutilé» Attestent 
sa YiotQirp f t f^os p«rt^* 

Aprèar éj^e 90Ftîs di^ Yatiçan , Gorîni}^ cp»- 
duisit Osw^][4 devaQt les çq]qs$^$ de Monte- 
Çavi^Up; ces lieiix statues représentent , dit- 
on^ Castor et, Po|lux* Chacun dea d^ux béros 
damptf d'419^ sçul0 Ri^i^ ui» cheval foiii^i;i0U:X 
qui sç c^re. Ces fprines co)o$sak|s ^ cette 
lutte de l'homme avec les animaux , .4<>iQue', 
comn^e tous 1^ oifvf^ges de$ «^néieps ^i^ne 
admip^ble îdé^ dff |a pi)il^»rjpe physique 4? 
la nature humaine. Mais cette puissance a 
quelque q\iQae de noble qi|i ne çç.rejtrduyç 
plus dans notre ordre social ^ où la plupart 
des exercices du corp^ . sp^t abandonné^ au:^ 
gens du peuple. Ce Vk^st poîi^t la fprçe açiif 
maie de la nature hamaine 9 si Vpu peut 
•"exprijinjçr ainai^ qui se fait repi^r^u/jv^^^^^a 
ces ch0fâ-d'oeuvre« Il aemble c^vL, y »voit une 
union plçs intime er)tfre,ljça .qualijtéja p%f ^: 
ques etqc^orale^chez l^ anciens, qi^iyivment 
sans cesse au milieu 'df laguef^e^et d'une 
guerre prçscp^ d'hoffï»? kJwmtfï^^Ji^ ^fcfi 
du corps c^t lagénérpft^t^.fip |;âaie, la^igc^ité 
des tr^i?? et la fieçtédu ç%ça,o«¥rf , l§îji^te,iiy 
de la ^tature^et Vai^jtçyit^ ^^ qqmBjt^^e^m^x^t 
étoieat di^ .idées insép$u?a^les,avaat-q)i'unf 
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relîgioû intellectuelle eût placé la puisisance 
de rhômmedans son âme. La figm^e humaine, 
qui étoit aussi la figute des dieux, paroissoit 
symbolique; et' le colosse nerveux de THer- 
Cule , et toutes les figures de l'antiquité dans 
-ce genre, ne retracent point les vulgaires idées 
de la vie commune, itiais 4a voionté toute 
puissante , la volonté divine , qui se montre 
sous Vemblème 'd'ûri^â force physique surna- 
turelle?. 

' Goritiné et ïdrd Nélfil termitièréût leur 
^je^in*ci.ée en allant voir l'atelier de Canova, du 
plixs grand sculpteur moderne. Comme il 
étôit tard ,' ce fut aux ' flambeaux qu'ils se le 
firent montrer; et les statues gagnent beau- 
coup à cette maniéré d'être vues. Les anciens 
"en jùgèoierit ainsi, puisqu'ils les pTaçoient 
sfouVent 'dahs* leurs Thermes , où' le joiir né 

• ■ • ■ • 

floii Voit ' pas pénétrer. A la lueur dès' flam- 
beauxVTbmbre plus prononcée amortît la( 
bfillahté unifol-rhité du marbre, et les statues 
paroissehf des figures |)ales, qui ont un carac- 
tère pi lis touchant el dé grâce et de' vie. TI y 
âvbit chez Cahova une admirable statue des- 
tinée pour un tbttibeau : elle rfeprésentoit !« 
Génie-^ide là doûlétir, appuyé' Sur un Kon, 
emblèine de la force! Corinne, en contem- 
plant ce Génie V'ei^ût y 'trouver qtielquê re^r- 
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seinblance avec Oswald , et l'artiste lui^-même 
en f u t aussiirappé^Lord Nelvil se détourna pour 
ne point attirer ce genre .d^attention ; mais 
il dit à yoix basse ^ son amie : — Corinne , 
j'étois condamné à cette éternelle douleur 
quand je yous ai rencontrée; mais vous avez 
changé ma vie, et quelquefois Fespoir, et tou- 
jours un. trouble mêlé, de charmes remplit 
ce cœur, qui tie devoit plus éprouver que des 
regreti^^ 



1>^^*^^^»*^^<»^ ^^^%<»i % %«^^»aoit^^i»^^^^5 



CHAPITRE III. 



Les chefs-d'œuvre de la peinture étoient alors 
réunis à Rome, et sa richesse , sous ce rap-^ 
port y .surpassoit toutes celles du reste du 
monde. Un seul point de discussion pouvait 
exister suir l'effet que produisoient.ces cbefs- 
d'ceuyre. La nature des sujets que Ips grands 
arti9tt.es d'Italie ont, choisis , se préte-t«elle à 
toute la variété, à toute l'originalité depas* 
sions et de caractères, que la peirituce .peut 
exprimer? Oswald et Corinne différoient d'opi- 
nion à cet égard ; mais cette différence , comme 
tourtes tcelleâr qui existoient entre eux , teaoit à 
la diversité des nations , des climats et:^€!s 
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religions. Corinne affirmoit que les sujets les 
plus favorables &' la peinture ^ c^étoient les 
sujets religieut. Bile disoit que la sculpture 
étoit lart du paganisme , comme la peinture 
était celui du christiadtsme, et que l'on retrou* 
voit dans ces arts , comme dans la poésie , les 
qualités qui distinguent la littérature ancienne 
et moderne. Les tableaux de Michel*- Ange , 
ce peintre de la Bible » de Raphaël ^ ce peintre 
de TÉvangile , supposent autant de profon- 
deur et de sensibilité qu'on en peut trouver 
dans Shakespeare et Racine. La sculpture ne 
sauroit présenter slux regards qu'une existence 
énergique et simple , tandis que la peinture 
indique les mystères du recueillement et de 
la résignation, et fait parler rame immortelle 
À travers de passagères couleurs. Corinne sou- 
tenoit aussi que les faits historiques , ou tirés 
des poèmes, étoient rarement pittoresques. Il 
faudroit souvent, pour comprendre de tels 
tableaux, que l'on eût conservé l'usage des 
peintres du vieux temps , d'écrire les paroles 
que doivent dire les personnages sur un ruban 
qui sort de leur bouche. Mais les sujets reli- 
gieux sont à Tinstant entendus par tout le 
monde , et l'attention n'est point détournée 
de Tart, pour deviner ce qu'il représente. 
Corinne pensoit que l'expression des pein- 
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> très modernes , eti général , étoit souvent théâ* 
fral« , qu'elle avoit Tempreinte de leur siècle » 
où l'on ùe oonnois6oit plus, comme André 
Maiitégrie , Perugin et LéônaM de Vinci , cette 
unité d'exisfenôe, ce naturel dans la manière 
d'être , <Jui tient encore du repos antique» 
Mais à ce repos est unie la profondeur de senr 
timens qui caractérise le christianisme. Bile 
admiroit la composition sans artifice des ta* 
bleaux de Raphaël , surtout dans sa première 
manière. Toutes les figures sont dirigées vers 
un objet principal , sans que l'artiste ait songé 
à les grouper en attitude, à travailler leffet 
qu'elles peuvent prodnire. Corinne disoit que 
cette bonne foi dans les arts d'imagination , 
coiiime dans totit le reste , est le caractère du 
génie, et qiiê lé calcul du sticcès est presque 
toujours destructeur de Tenthèusiasme. Elle 
préten^oît qu'il y avoit de la rhétorique, en 
peinture comme dans la poésie, et que tous 
ceux qui ne savoient pas caractériser cber«- 
choient les ornemens accessoires « réunis* 
soient tout le prestige d'un sujet brillant aux 
costumes riches, aux attitudes remarquables ; 
tandis qu'une simple vierge tenant son enCsint 
dans ses bras, un vieillard attentif dans la 
messe de Bolsène', un homme appuyé suf^ son 

bâton dans l'école d'Athènes , sainte Cécile 

\ 
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levant les yeux au ciel , produisoient , par 
Texpression seule du regard et dei la physio- 
nomie, des impressions bien plus profondes. 
£es beautés naturelles se. découvrent chaque 
jour davantage; inais, au contraire , dans les 
tableaux d'effet, le premier coup d'oeil est 
toujours le plus frappant (ao). 

Corinne ajôutoit à ces réflexions; une obser- 
vation qui les fortifioit encore ; c'est que les 
sentimens religieux dea Grecs et des Romains, 
la dispositioû de leur âme en tout genre ne 
pouvant être la nôtre , il nous eist imposj^ible 
de créer dans leur seps , d'inventer^ pour ainsi 
dire , sur leur terrain. JL'on peut les imiter à 
force d'étude , mais comment le génie trou- 
veroit*il tout son essor dans un travail où la 
mémoire et l'érudition sont si nécessaires ! Il 
n'en est pas de même des -sujets qui appar- 
tiennent à notre propre, histoire, ou âi notre 
propre religion. Les peintres peq vent en avoir 
eux-mêmes l'inspiration personnelle; ils sen? 
tent ce qu'ils peignent, ils peignent ce qu'ils 
ont vu. Là vie leur sert pour imaginer la vie ; 
mais en se transportant dans l'antiquité , il 
faut qu'ils inventent d'après les livres et les 
statues. Enfin Corinne trou voit que les ta- 
bleaux pieux faisoient à l'âme un'bien que 
rien ne pouvpit r^inplàper, et qu^ils suppo- 
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soient dans Fartîste un saint enthousiasme 
^ui se confond avec le génie, le renouvelle, 
le ranime , et peut seul le soutenir contre les 
dégoûts de la vie et les injustices des hommes* 
Oswald recevoit, sous quelques rapports, 
un0 impression différente. D'abord il étoit 
presque scandalisé de voir représenter en 
peinture, comme Ta fait Michel-Ange , la 
£gure de la Divinité même revêtue de traits 
mortels. Il croyoit que la pensée n'osoit lui 
dopner des formes, et qu'on trouvôità peine 
au fond de son âme une idée assez intelleo- 
tuelle , assez éthérée , pour l'élever jusqu'à 
l'Être suprême ; et quant aux sujets tirés dé 
l'Écriture sainte, il lui sembloit que l'expresT 
sion et les images dans ce genre de tableaux 
laissoient beaucpup à désirer. Il croyoit, avec 
Corinne , que la méditation religieuse est le 
sentiment le plus intime que l'homine puisse 
éprouver ; et , sous ce rapport, il est celui qui 
fournit aux peintres les plus grands mystère^ 
de la physionomie et du regard; mais 1^ reli"*- 
gion réprimant tous les mouvemens du co^ur 
qui ne naissent pas immédiatement d'elle , 
les figures des saints et des martyrs ne peuvent 
être très-variées. Le sentiment de l'humilité , 
si noble devant le èiel , affoiblit l'énergie de§ 
passions terrestre», et doi^e nécessairement 
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de la monotonie à la plupart des sujets reli- 
gieux. Quand Michel-Ange , avec son terribte 
talent, a voulu peindre ces sujets, il en a 
presque altéré Tesprit, en donnant à ses pro- 
phètes une ekpressioa redoutable et puissante 
qui en fait des Jupiters plutôt que des saints. 
Souvent» aussi il se sert, cotntae Le Dante, 
des images du paganisme , et fnéle la ihytho- 
logie à la religion chrétienne. Une dés circon- 
stances les plus admirables de rétablissement 
du christianisme, c'est l'état vulgaire des 
apôtres qui l'ont prêché, l'asservissement et 
la misère du peuple juif, dépositaire pendant 
long-temps des promesses qui annonçoiènt le 
Christ. Ce contraste entre la petitesse des 
moyens et la grandeur du résultat est très- 
beau moralement; mais en peinture, où les 
moyens seuls peuvent paroître, les sujets chré- 
tiens doivent être moins éclatans que ceux 
qui sont tirés des temps héroïques et fabu-- 
leux. Parmi les arts, la musique seule peut être 
purement religieuse. La peinture ne sauroit 
se contenter d'une expression aussi rêveuse et 
aussi vague que celle des sons. Il est vrai que 
Fheureuse combinaison des couleurs et du' 
clair-obscur produit , si Ton peut s'exprimer 
ainsi, un effet musical dans la peinture ; mais* 
(tomme elle représente la vie , on lui demande 
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Texpression des passions dans toute leur éner- 
gie et leur diversité. Sans doute il faut choisir 
parmi lesfaitshistoriques, ceuxquisontasses^ 
connus pour qu'il ne faille point d'étude 
pour les comprendre; car l'effet produit par 
les tableauxl doit être imtnédiat et rapide , 
comme tous les plaisirs causés par les beaux* 
arts; mais- quand les faits historiques sont 
aussi populaires que les sujets religieux , ils 
oat ^ur eux l'avantage de la variété des situa- 
tions et des sentimens qu'ils retracent. 

Lord Nelvil pensoit aussi qu'on devoit de 
préférence représenter en tableaux les scènes 
de tragédie , ou les fictions poétiques les plus 
touchantes, afin q^e tous tes plaisirs de Tima-* 
gination et de Tàme fussent réunis. Corinne 
combattit encore cette opinion , quelque sé- 
duisante qu'elle fut. Elle étoit convaincue que 
l'empiétement d'un art sur l'autre leur lîuisoit 
mutuellement La sculpture perd les avan- 
tages qui. lui sont particuliers , quand elle as- 
pire aux groupes de la peinture ; la peinture , 
quand elle veut atteindre à l'expression dra*<- 
matique. Les arts sont bornés dans leurs 
moyens , quoique sans bornes dans leurs ef« 
fets. Le génie ne cherche point à combattre ce 
qui est dans l'essence des choses ; sa supério- 
rité consiste , an contraire , à la deviner. «^ 
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Vous^ mon cher Oswald, dit Corinne, roui 
n'aimez pas les arts eneux-mémés, maisseu^ 
lement à cause de leurs rapports avec le senr 
timent ou l'esprit Vous n'êtes ému que pai 
ce <]ui vous retrace les peines du cœur. La 
musique et la poésie conviennent à cette dis- 
position ; tandis que les arts qui parlent aux 
yeux , bien que leur signification soit idéale, 
ne plaisent et n'intéressent que lorsque notre 
âme est tranquille , et notre imagination tout*' 
à-fait libre. Il ne faut pas non plus, pour les 
goûter, la gaîté qu'inspire la société, mais la 
sérénité que fait naître un beau jour, un beau 
climat. Il faut sentir, dans ces arts qui repré-^ 
sentent les objets eisctérieurs , l'harmonie uni- 
verselle de la nature ; et quand notre âme est 
troublée , nous n'avons plus en nous-^mémes 
cette harmonie , le malheur l'a détruite. —-Je 
ne sais , répondit Oswald , si je ne cherche dans 
les beaux -arts que ce qui peut rappeler les 
souffrances de Fâme ; mais je sais bien au 
moins que je ne puis supporter d'y trouver la 
représentation des douleurs physiques. Ma 
plus forte objection, continuat-t^il^ contre les 
sujets chrétiens en peinture, c'est le sentiment 
pénible que fait éprouver l'image du sang, des 
blessures, des supplices, bien que le plus 
noble enthousiasme ait animé les victimes. 
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Philoctète est peut-être le seul sujet tragique 
dans lequel les içâux physiques puissent être 
admis. Mais de combien de circonstances poé» 
tiques ces maux erpels ne sont*ils pas entôu-' 
rés ! Ce soiit les âè<}hes d'Hercule qui les ont 
causés : le fils . d^Esculape doit les guérir ; 
enfin cette blessure se confond presque avec 
le ress^enttqnebt moral qu'elle Cait naître dans 
celui qui en est atteint, et ne peut exciter au- 
cune impression de dégoût Mais la figure dii 
possédé , danS'le superbe tableau de la Trans- 
figuration, par «Raphaël , éist une image dés- 
agréable, et qui n'a nullement la dignitéLdes 
beaux-*arts. Il faut qu'ils nous découvrent le 
charme de la douleur , comme la mélancolie 
de la prospîërité; c'est l'idéal delà destinée 
humaine qu'ils ^doivent représenter dans eha^' 
que circonstance partieolière. Rien ne tour-, 
mente plus l'imagination, que. des plaies 
sanglantes , 0^ dés contulsions' nerveuses. Il 
est^impossibki que dans de semblables tableaux 
Ton ne chërehe et Toii ne cr^gi^ie pas en mémtf 
temps de trouver l'exactitude de l'îmitation. 
L'art qui ne comisteroit que dans cette imita- 
tion , quel plàii^r nous donneroit^il? Il est 
plus horrible ott. moins beau que la nature 
méi^e , dès* l'instant qu'il aspire seulement à 
lui ressembler^ - 
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-*-*yous ayez r^Uoii, mylord, dit Corinne, 
de désirer qu'on écarte des sujets c^rétîeps les 
images pénibles ; elles n'y sont pas nécessaires. 
Mais avouez cependant que le génie , et le 
génie de rame, sait triompher de tout. Voyez 
cette communion de saintJérôme^ par leDo- 
miniquin. Le corps du vénérable tnourant est 
livide et décharné ; c'est la mort. qui se squ-. 
lève : mais dans ce regard est la vie élerneile f 
et toutes les misères du monde ne sont là que 
pour disparoi tre 'devant le pur éclat ^^n sen- 
timent religieux. MGependant, cher Oswald^ 
continua Corinne, bien que )e ne sois pas de 
votre avis en tout , je veux vous montrer que, 
m^me en différant, nous avons toujours quel- 
que analogie. J'ai essayé ce que vous désirez , 
dans la galerie de tableaux que des artistes de 
vï^^ amis m^)nt composée, et dont j'ai moi-' 
même esquissé quelques dessins. Vous y verrez 
les défauts et les avantage» des sujets de pein* 
tare que vous aimez. Cetia galevie est dan^l ma 
maison de campagne, àTitoU. Le temps est 
assez beau pour la voiff , voul^z^voiis que nous 
y allions demain ? £t comme elle attendoit 
qu'Oswald.y consentît, il lui dit: — Mon ai^ie , 
pouvez- vous douter 4e ma réponse ? Ai-je pn au- 
tre: bonheur dans ce monde, une au tire idée qvie 
vous? Et ma vie, que j'ai trop affranchie peut- 



\ 
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être, de toute occupfitioa , comme de tput 
intérêt, n'ipst-elle pas uniquement remplie 
par lé bonheur de vou^ entendi^e et de vous 
voir?~ 



CHAPITRE IV. 



Ils partirent donc le Iqnd^main pour Tivoli. 
Oswald conduisoit lui-^méme les quatre che- 
yaiix qui les tralnoient^ et &e plaisoit dans 1^ 
rapidité de leur course ; rapidité qui semble 
accroître la vivacité du sentiment de l'exi- 
stence ; et ce^e impression est douce à côté 
de ce, qu'on aime. Il dirigeoit la voiture avec 
une a^entiQ^ extrénùte , dans la crainte que le 
moindre açcideqt ne pût arriver à Corinne. Il 
avoit ces soinç. prQtecteurs qui sont le plus 
doux lien de rbqmme avec la femme. Co- 
rinne n'étc^it ^pynl , comme la plupart de^ 

femmes, façjJteijgtçpt effrayée p^ les dangers 
pos^ble3 d'wpeifwtç; roais.jl.lui étoitsi doux; 
de rem^arqi^ lf,&Q}Ucitude d'Qswald , quelle 
aouhaitorit presque d'avoir, peujr^ afin d'être 
rassurée par lut - 

Ce qui donnoit yXïomme on le verra dans la 
^uite, un si. grand ascendant à lord Nelvil sur 
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le côeùr de son amie , c'étoient les coiiftastes 
inattendus» qui prétoient à toute &a mattière 
d'être uti charme particulier. Tout le monde 
admiroit son esprit et la grâce de sa figure", 
mais il deyoit intéresser surtout. une personne 
qui , réunissant en elle , par un accord singu- 
lier) la constance à la mobilité , se plaisoit 
dans les impressions tout k la fois variées et 
fidèles. Jamais il n'étoit occupé que de Ca- 
riuiiè ; et cette occupation théine prenoit 
sdn^ cesse deâ caractères diffé^ens ; tantôt 
la réserve y dominoit , tantôt l'abandon ; 
tantôt une douceur patfaite ; tantôt une 
amertume sombfe, qui prouvoit la profon- 
deur des sentimens , mais méloit le troiible 
à la confiance , et faisoit naître sans cesse une 
émotion iiouvelle. Oswald ; intérieurement 
agité, cherchoit à se Contetiit au dehors ; et 
celïe qui I^ainfoit, occupée S le deVinier, trou- 
voit dans ce mystère Uii intérêt^ continuel. 
On eût dit qùè lés défauts' méiàes d^Oswald 
étoieiit faits pàut relevei* ses agrétnens. Un 
homme , quelque distiilguë qù^il eut' été / mais 
dont le Caractère n'eût point offert de contra- 
diction ni de combats , n'atltoit pals ainsi cap- 
tivé Timagination de Corinnel Elle avoit une 
sorte de peur d^Oswald qui Tasser vissoit à 
lui i il régnoit sur Son âme par une bonne ^t 



ou L ITALIE. 32 f 

par une mauvaise puissance , par se.s qualités , 
et par l'inquiétude que ces qualités mal com- 

^binées pouvoient inspirer; enfin ^ il n'y avoit 
pas de sécurité dans le bonheur que donnoit 
lord Nelvil ; et peut-être faut-il expliquer par 
ce tort même l'exaltation de la passion de 
Corinne; peut-être ne pouvoit-elle aimer à ce 
point que celui qu'elle craignoit de perdre. 

fUn esprit supérieur , une sensibilité aussi ar^ 
dente que délicate, pouvoit se lasser de tout, 
excepté de l'homme vraiment extraordinaire , 
dont l'âme constamment ébranlée ressembloit 
au ciel même, qui se montre tantôt serein, 
tantôt couvert de nuages. Oswald, toujours 
vrai, toujours profond et passionné, étoit 
néanmoins souvent prêt k renoncer à l'objet 
de sa tendresse , parce qu'une longue habi- 
tude de la peine lui faisoit croire qu'il ne pou- 
voit y avoir que du remords et de la souf- 
france dans les affections trop vives du cœur. 
Lord Nelvil et Corinne , dans leur course à 
Tivoli, passèrent devant les ruines du palais 
d'Adrien et du jardin immense qui l'entouroit 
Ce prince avoit réuni dans son jardin les pro- 
ductions les plus rares,les chefs-d'œuvre les plus 
admirâmes des pays conquis par les Romains. 
On y voit encore aujourd'hui quelques pierres 
éparses qui s'appellent V Egypte , Vliide et 

Corinne. Terne 1. 2 ( 
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f Vjisie. Plus loÎD étoit la retraite où Zénobie, 

I reine de Palmyre, a terminé ses jours. Elle n'a 
pas soutenu dans l'adversité la graixdeur de 
sa destinée;ellen'asu,ni, commeunliomniey 
mourir pour la gloire , ni , comme une femme ^ 
mourir plutôt que de trahir son ami. 

\ Enfin j ils découvrirent Tivoli qui fiit la de- 
meure de tant d'hommes célèbres , de Brutus , 
d'Auguste, de Mécène, de Catulle, mais sur- 
tout la demeure d'Horace ; car ce sont ses vers 
qui ont illustré ce séjour. La maison de Co- 
rinne étoit bâtie au - dessus de la cascade 
bruyante du Téverone; au haut de la mon- 
tagne , en face de son jardin y étoit le temple 
de la Sibylle. C'est une belle idée qu'avoieot 
les anciens de placer les temples au sommet 
des lieux élevés. Ils dominoient sur la cam- 
pagne, comme les idées religieuses sur toute 
autre pensée. Ils inspiroient plus d'enthou- 
siasme pour la nature , en annonçant la Divi- 

. nité dont elle émane, et l'éternelle reconnois- 
sance des générations successives envers elle. 
Le paysage , de quelque point de vue qu'on le 
considérât, faisoit tableau avec le temple, qui 
étoit là comme le centre ou l'ornement de 
tout Les ruines répandent un ^ngulier 
charme sur la campagne d'Italie. Elles ne rap- 
pellent pas, comme les édifi^ces modernes y le 
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travail et la présence de rhoinme ^ elles se 
confondent avec les arbres, avec la nature; 
elles semblent en harmonie avec le torrent 
solitaire , image du temps qui les a faites ce 
qu'elles sont. Les plus belles contrées du 
monde, quand elles ne retracent aucun sou- 
^venir, quand elles ne portent Fempreinte 
d'aiicun événement remarquable , sont dé- 
pourvues d*intérét, en comparaison des pays 
historiques. Quel lieu pouvoit mieux conve- 
nir à l'habitation de Corinne, en Italie, que 
le séjour consacré à la Sibylle, à la mémoire 
d'une femme animée par une inspiration 
divine ! La maison de Corinne étoit ravis- 
sante; elle étoit ornée avec l'élégance du goût 
moderne, et cependant le charme d'une iiïia- 
gination qui se plaît dans les beautés anti- 
ques s'y faisoit sentir. L'on y remarquoit une 
rare intelligence du bonheur, dans le sens le 
plus élmé de c€( mot, c'est^-dire, en le fai- 
sant consister dans tout ce qui ennoblit l'âme , 
excijte la pensée et vivifie le talent. 

En se promenant avec Corinne , Oswald 
s'aperçut que le souffle du vent avoit un son 
harmonieux, et répandoit dans l'air des ac- 
cords qui sembloient venir du balancemen t des 
fleurs , de l'agitation des arbres , et prêter une 
voix à la nature. Corinne lui dit que c'étoieat 
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des harpes éoliennes que le vent faisoit réson- 
ner , et qu'elle avoit placées dans quelques 
grottes du jardin , pour remplir l'atmosphère 
de sons , aussi-bien que de parfums. Dans cette 
demeure délicieuse , Oswald étoit inspiré par 
le sentiment le plus pur. Écoutez , dit-il à 
Corinne; jusqu'à ce jour j'éprouvois du re- 
mords , en étant heureux près de vous ; mais 
à présent, je me dis que c'est mon père qui 
vous a envoyée vers moi , pour que je ne souf- 
fre plus sur cette terre. C'est lui que j'avois 
offensé, et c'est lui cependant dont les prières 
dans le ciel ont obtenu ma grâce. Corinne, 
s'écria-t-il en se jetant à ses genoux, je suis 
pardonné; je lé sens à ce calme innocent et 
doux qui règne dans mon âme. Tu peux , sans 
crainte, t'unir à mon sort, il n'aura plus riea 
de fatal. — Eh bien! dit Corinne, jouissons 
encore quelque temps de cette paix du cœur 
qui nous est accordée. Ne touchons^as à la 
destinée ; elle fait tant de peur, quand on veut 
s'en mêler, quand on tâche d'obtenir plus 
qu'elle ne donne! Ah, mon ami! ne chan- 
geons rien, puisque nous sommes heureux ! — 
Lord Nelvil fut blessé de cette réponse de 
Corinne. Il pensoit qu'elle devoit comprendre 
qu'il étoit prêt à lui tout dire , à lui tout pro- 
mettre, si y dans ce moment ^ elle lui confioit 
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son histoire ; et cette manière de l'éviter en- 
core l'offensa en l'affligeant; il n'aperçut pas 
qu'un sentiment de délicatesse empéchoit Co- 
rinne de profiter de l'émotion d'Oswald pour 
le lier par un serment. Peut-être , d'ailleurs , 
est-il dans la nature d'un amour profond et 
vrai de redouter un moment solennel , quel- 
que désiré qu'il soit , et de ne changer qu'en 
tremblant . l'espérance contre le bonheur 
même. ,Oswald , loin d'en juger ainsi, se pier- 
suada quetforiime, tout en l'aimant, désiroit 
de conserver son indépendance , et qu'elle 
éloighoit attentivement tout ce qui pouvoit 
amener une union indissoluble. Cette pensée 
lui fit éprouver une irritation douloureuse ; 
et, prenant aussitôt un air froid et contenu , il 
suivit Corinne dans sa galerie de tableaux , 
sans prononcer un seul mot. Elle devina bien 
vite l'impression qu'elle avoit produite sur 
lui. Mais,connoissant sa fierté, elle n'osa pas 
lui dire ce qu'elle avoit remarqué; toutefois, 
en lui montrant ses tableaux , en lui parlant 
sur des idées générales , elle avoit une espé- 
rance vague de l'adoucir, qui donnoit à sa 
voix un charme plus touchant , alors même 
qu'elle^ ne prononçoit que des paroles indif- 
férentes. 

Sa galerie étoit composée de tableaux d'his- 
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toire , de tableaux sur des sujets poétiques et 
religieux , et de paysages. Il n'y en avoit point 
qui fussent composés d'un très-grand nombre 
de figures. Ce genre présente sans doute de 
grandes difficultés , mais il donne moins de 
plaisir. Les beautés qu'on y trouve sont trop 
confuses ou trop détaillées. L'unité d'intérêt , 
ce principe de yie dans les arts , comme dans 
tout, y est nécessairement morcelée. Le pre- 
mier des tableaux historiques représentoit 
Brutus dans une méditation profllhde , assis 
au pied de la statue de Rome. Dans le fond, 
des esclaves portent ses deux fils sans vie, 
qu'il a lui-même condamnés à mort, et de 
Vautre côté du tableau la mère et les sœurs 
s'abandonnent au désespoir; les femmes sont 
heureusement dispensées du courage qui fait 
sacrifier les affections du coeur. La statue de 
Rome^ placée près de Brutus, est une belle 
idée : c'est elle qui dit tout. Cependant com- 
ment pourroit-on savoir, sans une explication, 
que c'est Brutus l'ancien , qui' vient d'envoyer 
ses fils au supplice ? et néanmoins il est im- 
possible de caractériser cet événement plus 
qu'il ne l'est dans ce tableau. L'on aperçoit 
dans l'éloignement Rome simple encore, sans 
édifices , sans ornemens , mais bien grande 
comme patrie, puisqu'elle inspire un tel sa- 



orifice. — - Sans doute , dit Corinne à Icbrd Nel« 
vil, quand je vous ai non) mé Bru tus ^ toute 
votre âme s'est attachée à ce tableau ; màisvous 
auriez pu le voir, Sans en deviner le sujet; Et 
cette incertitude, qui existe presque toujours 
dans les tableaux historiques, ne méle^t-elle 
pas le tourment d'une ënigirie aux jouissaiices 
des beaux-arl}S, qui doivent être si facilesiet si 
claires? 

J'ai choisi ôe sujet , parcevqu'il sappelle ia 
plus terrible action que l'anyour de la patrie 
ait inspirée. Le pendant de ce labl-esra , c'est 
Marius épargné par le Cimbreyqoi ise peut se 
résowlre à tuer ce grand homme : la figure de 
Marius est imposante ; ie costume du Cimbre, 
l'expression de sa physionomie ^sqnt tces^pit- 
toresques. C'est ;la deuxième époque dei Rctouie^ 
lorsque les lois iji^existoient plus, mais*quàlid 
le génie ex^^oit encore utt grffnd empire sur 
les cireonstafices. Yient ensuite celle où lep 
talens et la gloire n'atliroieM que le maibetur 
et rinsùlte. L0 Sroisiènie tableau qne voici, re* 
présenté* B^isai^e portant su« st^ épanles-sdEi 
jeuné^ gnide, mort en demandant Taumône 
poiH^ lui. BéKsàitê , aveugle et mendiant, est 
ainsi récompensé pat» son maître ; et daias 
l'univers qu'il a conquis, il n'a plus» d'autre 
emploi que de porter dans la totii^be les téistcis 
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restes du pauvre enfant qui seul ne Ta voit 
point abandonné. Cette figure de Bélisaire est 
admirable , et depuis les peintres anciens, on 
n'en a guère fait d aussi belles. L'imagination 
du peintre, comme celle d'un poète, a réuni tous 
les genres de malheur , et peut-être même y en 
a*t-il trop pour la pitié ; mais qui nous dit 
que c'eit Bélisaire ? Ne faut-il fM être fidèle à 
l'histoire pour la rappeler ; et quand on y est 
fidèle,, est-elle assez pittoresque? Après ces ta- 
bleaux,qui représentent dansBrutils les vertus 
qui ressemblent au crime; dans Marins , la 
gloire, cause' des malheurs ; dans Bélisaire, 
les services payés par les persécutions les plus 
noites^jenfinrtoutesiles misères de la destinée 
humaine^ que léaévénemens de l!histoire ra- 
. çiDntebt chacun à sa manière; j'ai placé deux 
talkleaux de l'ancienne école , qui soulagent un 
peu lame oppressée , en rappelant la religion 
quiia consolé l'univers asservi et déchiré , la 
reiigion.quidonnoit.itne vje au fond du cœur, 
quand tout au disbors n'étoit qu'oppression 
et silence. Le. premier est de rAlb^ne;iIa 
peint le Christ enfant en dpr mi ,sur la croix. 
Voyez quelle, douceur , quel calme dans ce vi- 
sage ! quelles idées pures il rappelle! comme il 
fait sentir que l'amour divin n'a rien à crain- 
dre de la douleur ni de la mort! Le Titien est 
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l'auteur du second tableau; c'est J.ésus-Christ 
succombant sous le fardeau \le la croix. Sa 
mèr^ vient au-devant de lui; elle se jette à 
genoux , en l'apercevant. Admirable respect 
d'une mère pour les malheurs et les vertus 
célestes de son fils ! Quel regarda que celui du 
Christ! quelle divine résignation, et cepen- 
dant quelle souffrance, et quelle sympathie, 
par cette souffrance , avec le cœur de l'homme ! 
Voilà sans doute le plus beau de mes tableaux. 
C'est celui vers lequel je reporte sans cesse 
mes regards , sans pouvoir jamais épuiser l'é* 
motion qu'il me cause. Viennent ensuite, con- 
tinua Corinne, les tableaux dramatiques tirés 
de qqatre grands poètes. Jugez avec moi , my- 
lord, de l'effet qu'ils produisent. Le premier 
représente Énée dans les Champs-Élisées', 
lorsqu'il veut s'approcher de Didon. L'ombre 
indignée s'éloigne, et s'applaudit de ne plus 
porter dans son sein le cœur qui battroit en- 
core d'amour à l'aspect du coupable. La cou- 
leur vaporeuse des ombres , et la pâle nature 
qui les environne, font contraste avec l'air de 
/vie d'Énée et de la Sibylle qui le conduit. 
Mais c'est un jeu de l'artiste que ce genre 
d'effet , et la description du poète est nécessai- 
rement bien supérieure à ce que l'on peut 
en peindre. J'en dirai autant du tableau que 
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voici : Clorinde mourante et Tancrède. Le 
plus grand attendrissement qu'il puisse cau- 
ser , c'est de rappeler les beaux vers du Tasse , 
lorsque Clorinde pardonne à son etinemi qui 
l'adore, et vient de lui percer le sein. C'est né- 
cessairement subordonner la peinture à la 
poésie j que de la consacrer à des sujets traités 
par les grands poètes ; car il reste de leurs pa- 
roles une impression qui efface tout, et pres- 
que toujours les situations qu'ils ont cboisies 
tirent leur plus grande force du développe- 
ment des passions et de leur éloquence, tan- 
dis que la plupart des effets pittoresques 
naissent d'une beauté calme, d'une expres- 
sion simple, d'une attitude noble, d'un mo- 
ment de repos enfin , digne d'être indéfini- 
ment prolongé , saûs que le regard s'en lasse 
jamais. 

Votre terrible Shakespeare, mylord, continua 
Corinne , a fourni le sujet du troisième tableau 
dramatique. C'est Macbeth, l'invincible Mac- 
beth, qui , prêt à combattre Macduff , dont il a 
fait périr la femme et les enfans, apprend que 
l'oracle des sorcières s'est accom pli, que la foret 
de Birman paroît s^avancer vers Dunsinane, et 
qu'il se bat avec un homme né de^puis la mort 
de sa mère. Macbeth est vaincu par le sort, mais 
non par son adversaire. Il tient le glaive d'une 
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main désespérée; il sait qu'il va mourir; mais 
il Teutessayer si la force humaine ne pourroit 
pas triompher du destin. Certainement il y a 
dans cette tête une belle expression de désor- 
dre et de fureur, de trouble et d'énergie ; mais 
à combien de beautés du poète cependant ne 
£iut-il pas renoncer \ Teut-on peindre Mac- 
beth précipité dans le crime par les prestiges 
de l'ambition , qui s^offrent à lui sons la forme 
de la sorcellerie ? Comment exprimer la ter- 
reur qu'il éprouve ? cette terreur qa\ se con- 
cilie cependant avec une bravoure intrépide. 
Peut-on caractériser le genre de superstition 
qui l'opprime ? cette croyance sans dignité , 
cette fatalité de Fenfer qui pèse sur lui, son 
mépris de la vie , son horreur de la mort ? 
Sans doute la physionomie de l'homme est le 
plus grand des mystères ; mais cette physio- 
nomie , fixée dans un tableau , ne peut guère 
exprimer que les profondeurs d'un sentiment 
unique. Les contrastes, les luttes, les événc- 
inens enfin appartiennent à l'art dramatique. 
La peinture peut difficilement rendre ce qui 
est successif: le temps ni le mouvement n'exis- 
tent pas pour elle. 

La Phèdre de Racine a fourni le sujet du 
quatrième tableau , dit Corinne en le mon- 
trant à lord Nelvil. Hippolyte, dans toute la 
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beauté de la jeunesse et de l'innocence, re- 
pousse les accusations perfides de sa belle- 
mère; le héros Thésée protège encore son 
épouse coupable, qu'il entoure de son bras 
vainqueur. Phèdre porte sur. son visage un 
trouble qui glace d'effroi ; et sa nourrice, sans 
remords , l'encourage dans son crime. Hippo- 
lyte , dans ce tableau , est peut-être plus beau 
que dans Racine même; il y ressemble davan- 
tage au Méléagre antique, parce que nul 
amour pour Aricie ne dérange l'impression de 
sa noble etsauvage vertu ; mais e&t-il possible de 
supposer que Phèdre , en présence d'Hippoly te , 
put soutenir son mensonge, qu'elle le vit inno- 
cent etpersécu té, etne tombât point àses pieds? 
Une femme offensée peut outrager ce qu'elle 
aime, en son absence ; mais quand elle le voit, il 
n'y a plus dans son cœur que de l'amour. Le 
poète n'a jamais mis en scène Hippolyte avec 
Phèdre, depuis que Phèdre l'a calomnié; le pein- 
tre devoit les réunir pour rassembler, comme 
il l'a fait, toutes les beautés des contrastes; 
mais n'est-ce pas une preuve qu'iljy a toujours 
une telle différence entre les sujets poétiques 
et les sujets pittoresques , qu'il vaut mieux que 
les poètes fassent des vers d'après les tableaux, 
que les peintres des tableaux d'après les poè- 
tes ? L'imagination doit toujours précéder la 
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pensée; Thistoire de l'esprit humain nous le 
prouve. 

Pendant que Corinne expliquoit ainsi ses 
tableaux à lord Nelvil, elle s'étoit arrêtée plu- 
sieurs fois, espérant qu'il lui parleroit; mais 
son âme blessée ne se trahissoit par aucun 
mot : seulement, chaque fois qu'elle expri- 
moit une.idée sensible, il soupiroit et détour- 
noitla tête, afin qu'elle ne vît pas combien, 
dans sa disposition actuelle, il étoit facile- 
ment ému ; Corinne, oppressée par ce silence, 
s'assit en couvrant son visage de ses mains; 
lord Nelvil se promena quelque temps avec 
vivacité dans la chambre, puis il s'approcha 
de Corinne, et fut au momentde se plaindre, 
et de se livrer à ce qu'il éprouvoit; mais un 
mouvement de fierté tout-à-fait invincible 
dans son caractère réprima son attendrisse- 
ment , et il retourna vers les tableaux, comme 
s'il attendoit que Corinne achevât de les lui 
montrer : elle espéroit beaucoup de l'effet du 
dernier de tous ; et faisant effort à son tour 
pour paroître calme, elle se leva et dit: — 
Mylord, il me reste encore trois paysages à 
vous faire voir; deux font allusion à quelques 
idées intéressantes : je n'aime pas beaucoup 
les scènes champêtres, qui sont fades en pein- 
ture comme des idylles, quand elles ne font 
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aucune allusion à la fable ou à l'histoire. Ce 
qui vaut le mieux , ce me semble , en ce genre, 
c'est la manière de Salvator Rosa, qui repré- 
sente, comme vous le voyez dans ce tableau, 
un rocher , des torrens et des arbres, sans un 
seul être vivant, sans que seulement le vol 
d'un oiseau rappelle l'idée de la vie. L'absence 
de rhomme au milieu de la nature excite des 
réflexions profondes. Que seroit cette terre 
ainsi délaissée ? Œuvre sans but, et cependant 
œuvre encore si belle , dont la mystérieuse 
impression ne s'adresseroit qu'à la Divinité ! 

Enfin, voici les deux tableaux où, selon 
moi, l'histoire et la poésie sont heureusement 
unies au paysage (^i).L'un représente le mo* 
ment où Cincinnatus est invité parles consuls 
à quitter sa charrue pour commander les ar- 
mées romaines. C'est tout le luxe do Midi que 
vous verrez dans ce paysage, son abondante 
végétation, son ciel brûlant, cet air riant de 
toute la nature, qui se retrouve dans la physio- 
nomie même des plantes: et cet autre tableau 
qui fait contraste avec celui^i , c'est le fils de 
Caîrbar endormi sur la tombe de son père. Il 
attend depuis trois jours et trois nuits le Barde 
qui doit rendre les honneurs à la mémoire des 
morts. Ce barde est aperçu dans le lointain, 
descendant de la montagne; l'ombre do père 
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plane sur les nuages; la campagne est couverte 
de frimas; les arbres , quoique dépouillés, 
sont agités par les vents , et leurs branches 
mortes et' leurs feuilles desséchées suivent 
encore la direction de l'orage. — 

Oswald jusqu'alors avoit conservé du ressen- 
timent contre ce qui s'étoit passé dans le jar- 
din; mais, à l'aspect de ce tableau , le tombeau 
de son père et les montagnes d'Ecosse se re- 
tracèrent à sa pensée , et ses yeux se rempli- 
rent de larmes. Corinne prit sa harpe, et devant 
ce tableau, elle se mit à chanter les romances 
écossoises dont les simples notes semblent ac- 
compagner le bruit du vent qui gémit dans le^ 
vallées. Elle chanta les adieux d'un guerrier, en 
quittant sa patrie et sa maîtk^esse, et ce mot ja- 
mais (a2o more) ^ un des plus harmonieux et des 
pjus sensibles de la langue angloise, Corinne 
le prononçoit ayec l'expression la plus tou- 
chante. Oswald ne résista point à Témotion 
qui l'oppressoit , et l'un et l'autre s'abandon- 
nèrent sans contrainte à leurs larmes. — Ah ! 
s'écria lord Nelvil , cette patrie, qui est la 
mienne, ne dit-elle rien à ton cœurP^Me Sui- 
vrois-tu dans ces retraites peuplées par mes 
souvenirs? Serois*tu la digne compagne de 
ma vie, comme tu en es le charme et l'en-' 
chantemen t ? -r- Je le crois , répondit Corinne , 
je le crois , puisque je vous aime. — Au nom 
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de Famour et de la pitié , ne me cachez plus 
rien, dit Oswald. — Vous le voulez, inter- 
rompit Corinne ; j'y souscris. Ma promesse 
est donnée; je ny mets qu'une condition, 
c'est que vous ne me demanderez pas de l'ac- 
complir avant l'époque prochaine de nos so- 
lennités religieuses. Au moment où je vais 
décider de mon sort , l'appui du ciel ne m'est- 
il pas plus que jamais nécessaire ? — Va , s'écria 
lord Nelvil , si ce sort dépend de moi , Corinne, 
il n'est plus douteux. — Vous le croyez, re- 
prit-elle, je n'ai pas la même confiance; mais 
enfin , je vous en conjure , ayez pour ma foi- 
blesse la condescendance que je désire. — 
Oswald soupira sans accorder ni refuser le dé- 
lai demandé. — Partons maintenant, dit Co- 
rinne, et retournons à la ville. Comment vous 
rien taire dans cette solitude ! et si ce que 
j'ai à vous dire devoit vous détacher de moi, 

faudroit-il que sitôt partons ; Oswald, vous 

reviendrez ici, quoi qu'il arrive; mes cendres 
y reposeront. — Oswald, attendri, troublé, 
obéit à Corinne, Il revint avec elle , et pen- 
dant la^route ils ne se parlèrent presque pas. 
De temps en temps ils se regardoient avec une 
affection qui disoit tout; mais néanmoins 
un sentiment de mélancolie régnoit au fond 
de leur âme quand ils arrivèrent au milieu 
de Rome. 
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LIVRE IX. 

LA FÊTE POPULAIRE ET LA MUSIQUE. 



CHAPITRE PREMIER. 



Ç £ToiT \e jour de la fête la plus bruyante* de 
l'année, à la fin du carnaval, lorsqu'il prend 
au peuple romain comme une fièvre de joie ^ 
comme une fureur d'amusement, dont on ne 
trouve point d'exemple ailleurs. Toute lai ville 
se déguise ; à peine reste-t-il aux fenêtres des 
spectateiu:s sans masque , pour regarder ceux 
qui en ont; et cette gaîté commeiice.tel jour 
à point nommé , sans que les événemens.pUr 
blics ou particuliers de l'année .empêchent 
presque jamais personne de se divertir à cette 
époque. 

C'est là qu'on peirt juger de toute l'imagina- 
tion des gens du peuple. ]L'ItaIien est plein de 
charmas ^ même dans leur bouche. Alfieri di» 
soit qu'il alloit à Florence, sur le marché 

CoRiNHE. Tom. I. 23 



338 CORIHICF , 

public, pour apprendre le bon italien. Romea 
le même avantage; et ces deux yilles sont 
peut-être les seules du moijde où le peuple 
parle si bien, que Famusement de Fesprit 
peut se rencontrer à tous les coins des mes» 

Le genre de gaîté qui brille dans les auteurs 
des arlequinadeset de Topéra-bouffe, se trouve 
très-communément même parmi les hommes 
sans éducation. Dans ces jours de carnaval , 
où l'exagération et la earicature sont admises « 
il se passe entre les masques les scènes les plus 
comiques. 

Souvent une * gravité grotesque contraste 
avec la vîiracité des Italiens, etTon diroitque 
leurs vêtemens bizarres leur inspirent une 
dîgtiité qui ne leur est pas naturelle. IKautres 
fois ils font voir une connoissance si singu- 
lière de la mythologie, dans les déguisemens 
qu'ils arrangent , qu'on croiroit les anciennes 
fables encore populaires à Rome. Plus souvent 
ils se moquent des divers états de la société , 
avec une plaisanterie pleine de force et d'ori- 
ginalité. La nation paroît mUle fois plus dis- 
tinguée dans ses jeux que dans son histoire. 
La langue italienne se prête à toutes les nuan- 
ces de la gatté , avec une facilité qui ne de- 
mande qu'une légère inflexion de voix, une 
terminaison un peu différente, pour accroître 
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ou dûminuer , eunoblir ou travestir le seAs des 
{>aroleâ. Elle a surtout de la grâce daus la 
bouche dei enfans. L'innocence de cet âge et 
la malioc naturelle de la langue font un eon*^ 
trasfee très*piquant (27). Enfin on pourroit 
dire que c'est une langue qui va d'elle-même , 
eieprime sans qu'on s'en mêle , et paroit pres- 
que touj;ours avoir plus d'esprit qaé celui qui 
hk parle. 

• Il n'y a ni luxe ni bon §DÛt dans là fête 
du cairnaval ; une sorte de pétulance univer* 
o^lé lafaîiressembler aux bacchanales de Tima- 
jgination, mais de l'imagination seulement; 
cap lear Romains sont en général très-sobres y 
^t même assez sérieux, les derniers jours du 
«arliavai exceptés. On lait en tout genre des 
découvertes subites dans le caractère des Ita^ 
Icen»; et c*est ce qui contribue à leur donner 
la réptitation d'hommes rusés. Il y a sans 
doute une grande habitude de feindre dans ce 
pays, qui a supporté tant de jougs différens'; 
inais ce n'est pas à la dissimulation qu'il faut 
toujours attribuer le passage rapide d'une mai' 
juière d'être à Tautre. Une imagination inflam- 
i]»able enes^t souvent la cause. Le,s peuples qui 
ne sont que raisonnables ou spirituels peu- 
vent aisément s'explicpier et se prévoir ; mais 
tout ce qui tient à l'imagination est inattendu. 
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£)le sauté les intermédiaires ; un rien peut la 
blesser , et quelquefois elle est indifférente à 
ce qui devroit le plus l'émouvoir* Enfin , c'est 
en elle-même que tout se passe, et l'on ne 
peut calculer' ses impressions d'après^ ce qui 
les cause. 

On tie comprend pas du tout, par exemple, 
d'QÙ vient l'amusement que les grands sei* 
gneurs romains trouvent à se prontrener en 
voiture, d'un bout du corso à l'autre, des 
beures entières , soit pendant les jours du car- 
naval , soit les autres purs de l'antèée. Kien 
ne les dérange de cette habitude. Il y a aussi 
parmi les masques des hommes qui se pro- 
mènent le plus ennuyeusèment du monde, 
dans le costume le plus ridicule, et qui, tris* 
^s arlequins et taciturnes polichinelles, ne 
disçnt pas une parole pendant toute la soirée, 
mais ont, pour ainsi dire, leur conscience de 
carnaval satisfaite, qua^d ils n'ont rien négligé 
pour se divertir. 

On touve à Romef uti genre de masques qui 
ja'existe point ailleurs. Ce sont les masques 
pris d'après les figures des statues antiques, 
et qui de loin imitenfune parfaite beauté: 
souvent les femmes perdent beaucoup en les 
quittant. M^is cependant, cette immobile imi- 
tation de la vie , ces visages de chre âmbulan&> 
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quelque jolis, qu'ils soient, font une sorte de 
peur. Les grands* seigneurs montrent un assez 
grand luxe de voitures, les derniers jours di* 
carnaval; mais le plaisir de cette fête, c'est la ^ 
foule et la confusion.: c'est comine'un souvenir* 
des Saturnales; toutes les classes de Rome 
sont inélées ensemble; les plus graves magis- 
trats se promènent assidûment, et presque, 
officiellement , dans leur carrosse , au milieu 
des masques; toutes lea fenêtres sont déco- 
rées ; toute la ville est dans les rues :' c'est vé- 
rita])lement une fête populaire. Le plaisir du^ 
peuple ne consiste ni dans les .spectacles , ni* 
dans les festins, qu'on lui .donne, ni dans la> 
magnificence dont il est témoin. Il hé fait- 
aucun excès de vin ni de nourriture; il s'a-' 
muse seulement d'être mis en liberté, et de 
se trouver au. milieu des grands seigneurs, 
qui se divertissent à:leur tour de se trouver 
au milieu du peuple. C'est surtout le raffine- 
ment et la délicatesise des plaisirs qui mettent 
une barrière entre les différentes classes :.c'est 
aussi la recherche et la. perfection de l'éduca- 
tion. Mais, en Italie, lesirangs en ce genre 
ne sont pas. marqués d'une. manière très-sen- 
sible: et le pays est plus distingué par le 
talent naturel et > l'imagina tien de tous, que 
par 1^ culture d'esprit des. premières classes. 
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Il y a donc 9 pendant le carnaVal, un mélange 
icomplet de rangs , de manières et d'egprits ; 
et la foule, et les cris, et les bons mots, elles 
dragées dont on inonde indistinctement les 
Toitures qui passent , confondent tous les 
êtres mortels ensemble , ilsmettent la nation 
péle*méle , comme s'il n'j avoit plus d'ordre 
social. • 

Corinne et lord NeWil , tous les deux rê- 
veurs et pensifis , arrivèrent au milieu de ce 
tumulte. Ils en furent d'abord étourdis ; car 
rien ne paroît plus singulier, que cette activité 
des plaisirs bruyahs, quand l'âme est tout 
entière recueillie en elle-même. Ils s'arrêtè- 
rent à la place du Peuple, pour monter sur 
l'amphithéâtre près de l'obélisque , d'où l'on 
voit la course des chevaux. Au moment oà ils 
descendirent de leur calèche , lé comte d'Er- 
feuil les aperçut , et prit à part OswaM , pour 
lui parler. 

. -^Ce n'est pas bien, lui dit«il , de vous 
montrer ainsi publiquèmeât, arrivant seul de 
la campagne avec Corinne : vous la compro- 
mettrez; et qu'en ferezrvous après ?•<-* Je ne 
crois pas , répondit lord Nelvil , que je oom^ 
promette Corinne, en montrant l'attachement 
qu'elle m'inspire ; mais si cela étoit vrai , je 

serois trop heureux <{ue le dévouement de ma 
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irie....-— Ah 1 pour heureux, interrompit le 

comte d'Erfeuil ^ je n'en crois rien ; on n'eS;C 
heureux que par ce qui est convenable. La 
société a , quoi qu'on fasse , beaucoup d'em^ 
pire s^v le bonheur, et ce qu'elle n'approuve 
pas, il ne faut jamais le faire. — On vivrait 
donc toujours pour ce que la société dira de 
nous, reprit Oswald; et ce qu'on pense et ce 
qu'on sent ne serviroit. jamais de guide! S'il 
«n étoit ainsi, si Ton devoit s'imiter constam-* 
tnent les uns les autres, à quoi bpn une âme 
et un esprit pour chacun ? la Providence au- 
joit pu s'épargner ' ce luxe. —C'est très-bien 
4it , reprit le comte d'Erfeuil , très-philoso- 
phiquement pensé ; mais avec ces maximes-ià 
l'on se perd, et quand l'amour est passé , le 
.blâme de l'opinion reste. Moi qui vous parois 
léger 9 je ne ferai jamais rijen qui puisse m'at- 
tirer la désapprobation du monde. On peut se 
permettre de petites lib^tés , d'aimables plai- 
.sauteries, qui annoncent de l'indépendance 
dans la manière de voir, pourvu qu'il n'y en 
ait pas dans la manière d'agir; car, quand 
cela touche au sérieux...... ^^ Mais le sérieux, 

répondit lord Nelvil, c'est l'amour et le bon- 
heur. *— Non , non , interrompit le comte d'Er- 
feuil , ce n'est pas cela que je veux dire ; ce 
sont de certaines convenances établies qu'il 
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ne faut pas braver, sous peine de passer ponr 
tm homme bizarre, pour un homme.... enfin, 
•vous m'entendez, pouf un homme qui n'est 
pas comme les autres. — Lord Nelvil sourit ; 
et sans humeur, comme sans peine, il plai- 
santa.Ie comte d'Erfeuil sur sa frivole sévérité; 
il sentit avec joie que , pour la première fois, 
sur un sujet qui lui causoit tant d'émotion , le 
comte d'Erfeuil n'avoit pas eu la moindre in- 
fluence sur lui. Corinne , de loin , avoit deviné 
tout ce qui se passoit; mais le sourire de lord 
Nelvil remit le calme dans sofi cœtir; et cette 
conversation du comte d'Erfeuil, loin de trou- 
bler Oswald , ni son amie, leur inspira des 
dispositions plus analogues à la fête. 

La course des chevaux se préparoit. Lord 
Nelvil s'attendoit à voir une course semblable 
à celles d'Angleterre ; mais il fut étonné d'ap- 
prendre que de petits chevaux barbes dévoient 
courir tout seuls , sans cavaliers, les uns con- 
tre les autres. Ce spectacle attire- singulière- 
ment l'attention des Romains. Au moment 
où il va commencer, toute la foule se range 
des deux côtés de la rue. La place du Peuple, 
qui étoit couverte de monde, est vide en un 
moment. Chacun monte sur les amphithéâtres 
qui entourent les obélisques, et des multi- 
tudes innombrables de têtes et d'yeux noirs 
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sont tournés vers la barrière d'où les chevaux 
doivent s'élancer. 

Us arrivent sans bride et sans selle , seule- 
ment le dos couvert d'une étoffe brillante , et 
conduits par des palefreniers très-bien vêtus , 
qui mettent à leurs succès un intérêt pas- 
sionné. On place les chevaux derrière la bar- 
rière , et leur ardeur pour la franchir est ex* 
cessive. A chaque instant on les retient : ils se 
cabrent, ils hennissent , ils trépignent , comme 
s'ils étoient impatiens d'une gloire qu'ils vont 
obtenir à eux seuls,, sans que l'homme les di- 
rige. Cette impatience des chevaux, ces cris 
des palefreniers font, du moment où la bar- 
rière .tombe , \in vrai coup de théâtre. Les 
chevaux partent, les palefreniers crient /7/ace, 
place , avec un transport inexprimable. Us ac- 
compagnent leurs chevaux du geste et de la 
voix, aussi long-temps qu'ils peuvent les aper- 
cevoir. Les chevaux sont jaloux l'un de l'autre 
comme des hommes. Le pavé étincelle sous 
leups pas , leur crinière vole , et leur . désir 
de gagneiw le prix, ainsi abandonnés à eux- 
mêmes, est tel, qu'il en est qui , en arrivant, 
sont morts de la rapidité de leur course. On 
s'étonne de voir ces chevaux libres ainsi ani- 
més par des passions personnelles; cela fait 
peur y comme si c'étoit de la pensée sous cette 
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forme d'animaL La foule rompt ses rangs 
quand les chevaux sont passés, et les suit en 
tumulte* Us arrivent au palais de Venise, où 
est le but ; et il faut entendre les exclamations 
des palefreniers dont les chevaux sont vain- 
queurs! Celui qui avoit gagné le premîw prix 
se jeta à genoux deva&t son cheval ^ et 1ère* 
mercta , et le recommanda à saint Antoine , 
patron des animaux , avec un enthousiasme 
aussi sérieux eii lui, que comique pour les 
spectateurs, (a 3) 

C'est à la fin du jour, ordinairement , que 
les courses finissent. Alors commence un au- 
tre genre d'amusement beaucoup moins pit*- 
toresque , mais aussi très-bruyant. Les fenê- 
tres sont illuminées. Les gardes abandonnent 
leur poste , pour se nkéler eux-mêmes à la joie 
générale. Chacun prend alors un petit flam*- 
l>eau appelé moccolo , et l'on cherche mutuel- 
lement à se l'éteindre , en répétant le mot 
ammazzare (tuer) , avec une vivacité redou- 
table. (CsX I.A BELLA PRIKCIPJBSSA StA AMUAt- 
S^ATa! CHB ILSIOfiTOaE ABBATB SI A AIMMAEZATO !) 

Que la belle princesse soit tuée ! que le seigneur 
abbé soit tué! crie»t-on d'un bout de la rue à 
l'autre (24). La fôtile rassurée, parée qu'à 
cette heure on interdit les chevaux et Vos voi- 
tures, se précipite de tous les côtés; enfin, il 
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B^ a plus d'initre plaisir i|ue l4 tuintiilte et 
l'étourdissemeat. Cependant la nuit s'avance ; 
le bruit cesse par degrés ; le ptus profond 
^silence lui succède , et ii ne reste plus de cette 
\} soiréetque Tidée d'un songe confus , qui , chafi- 
: géant l'existence de chacun en un rêve, a fait 
1^ oublier pour un manient, au peuple ses tra- 
vaux , aux savans leurs études ^ aux grands 
seigneurs leur oisiveté. 

CHAPITRE II. 



Oswàlb , depuis son malheur , ne s'étôit pas 

encore senti le courage d'écouter la musique. 

/U redoutoit ces accords ravissans qui plaisent 

* à lii mélancolie , mais font un véritable _mal , 

! quand des chagrins réels nous oppressent La 

**"*Mïy^ réveille les souvenirs que l'on s'ef- 

Iferçoit d'apaiser. Lorsque Corinne chantoit, 

Oswald éooutoit les paroles qu'elle pronon* 

çoit;il contempk>it l'expression de son visage; 

c'étoit d'elle uniquement qu'il étoit occupé : 

mais si dans les rues , le soir , plusieurs voix 

se réunissoîent , comme cela arrive souvent 

en Italie, pour chanter les beaux airs defe 

grands màttf es , il essayoit d^abôrd de restel^ 
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pour les . entendre , puis il s'élôignoit, parce 
qu'une émotion si vive et si vague eh mêtac 
temps renouyeloit toutes ses peines. Cepen- 
dant on devoit donner à Bx>me, dans la salle 
du spectacle , un superbe concert , où les pre- 
miers chanteurs étoient réunis : Corinne en- 
gagea lord Nelvil à y. venir avec elle, et il y 
consentit, espérant que la présence de celle 
qu'il aimoitrépandroit de la douceur sur tout 
ce qu'il pourroit éprouver. 

En entrant dans sa loge, Corinne fut d'à- 
bord reconnue, et le souvenir du Capitole 
ajoutant à l'intérêt qu'elle inspiroit ordinai- 
rement , la salle retentit d'applaudissemens. 
De toutes parts on cria vwe Corinne! et les 
musiciens eux-mêmes , électrisés par ce mou- 
vement général, se mirent à jouer des fan- 
fares de victoire ; car le triomphe , quel 
qu'il soit, rappelle toujours aux hommes la 
guerre et les combats. Corinne fut vivement 
émue de ces témoignages universels d'admira** 
tion. et de bienveillance. La musique , les ap- 
plaudissemens , les bravo ^ et cette impression 
indéâpissable que produit toujours une 
grande multitufle d'hon^mes, quand ils expri* 
ment un même sentiment, lui causèrexit.un 
attendrissemen;t profond qu'elle cherchoit à 
contenir; mais tes yeux se remplirent de lar- 
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nies /etlesbattemens de son cœur soulevoient 
sa robe sur son sein. Oswald en ressentit delà 
jalousie, et s'appTochànt d'elle, il lui dit à 
demi-voix : : — 11 ne faurt pas, madame, vous 
arracher à de tels succès ; ils valent l'amour', 
puisqu'ils font ainsi palpiter votre cœur. —Et 
en achevant ces mots , il alla se placer à l'ex- 
trémité de la loge de Corinne, sans attendre 
sa réponse. Elle fut cruellement troublée de 
ce qu'il venoit de lui dire ; et dans l'instant il 
lui ravit tout le plaisir qu'elle avoit trouvé 
dans ces succès dont elle aimoit qu'il fût 
témoin. 

Le concert commença; qui n'a pas entendu 
' le chant italien ne peut avoir l'idée de la mu* 
j sique. Les voix, en Italie, ont cette mollesse 
j et cette douceur qui rappelle et le parfuin des 
^fleurs et la pureté du ciel. La nature a destiné 
• cette musique poux ce climat : l'une est comme 
, uir reflet de l'autre. Le monde est l'œuvre 
. d'une seule pensée , qui s'exprime sous mille 
^^ formes différentes. Les Italiens , depuis des 
siècles , aiment la musique avec transport. Le 
Dante, dans le poëme du Purgatoire, ren- 
contre un des meilleurs chanteurs de son 
temps; il lui demande un de ses airs déli- 
cieux, et les âmes ravier s'oublient en l'écou- 
tant, jusqu'à ce que leur gardien les rappelle; 
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Leâ chrétiens , comme les païens^ ont étendu 
Fempire de la musique après la mort. De tous 
les beaux-arts, c'est celui c|iii agit le plua im- 
médiatement sur rame. Les autres la dirigent 
Vers telle Ou telle idée ; celui-là seul s'adresse 
à la source intime de l'existence , et change 
en entier la disposition intérieure. Ce qu'on a 
' dit de la grèee divine, qui tout à coup traus^ 
' forme les Goeurs , peut , humainement parlant, 
s'appliquer à la puissance de la mélodie; et 
parmi les pressentimeps delà vie avenir» cêmt 
qui naissent de la musique ne sont point à 
dédaigner. / 

Le gaité même que la musique bluffe sait 
si bien exciter, n'est point une gaît» vulgaire 
qui ne dise rien à l'imagination* Au fond de la 
joie qu'elle donne, il y a des sensations poéti** 
ques , une rêverie agréable que la» pkatsante*- 
ries parlées ne sauroient jamais inspirer. La 
musique est un plaisir si passager, on le sent 
tellement s'échappép à mesure qu'on l'éprooirsi 
qu'une impression mélancolique se mêle à la 
gaité qu'elle cause; mais aussi, quand elle eac^ 
'prime la douleur, elle f^it encore naître uil 
gentiment doux. Le ceraf bat plus vite en l'é* 
xoutant: la satisfaction que cause la régularité 
de la mesure, en rappelant la brièveté da 
temps, donne le besoin d'en jouir. Il n*y a 
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plu9>de Tide, il n'y a plus de silence autour de 
vous, la vie est remplie, le sang coule rapide- 
ment, vous aentez en vousi^méme le niouve* 
«aent que donne une existence active, et vous 
iA.'avez point à craindre, au dehors de vous, 
1q9 obstacles qu'elle rencontre. 

La musique double l'idée que nous avons 
d^ facultés de notre âme; quand on l'entend, 
an se sent capable dès plus nobles efforts^ 
C'est, par elle qu'on marche à la mort avec 
eiplbottsiasme ; elle a l'heureuse impuissance 
d'^^sprimer aueun sentûnent bas*, ancun arti<« 
fice, aucun. OMoiBOiige. Le malheur même, 
dans le: langage de la musique , est sans amer- 
tume, sans diéchiveiBumt, sans irritation. L^ 

; musique soulève doucement le poids qu'on a 
presque toujours sur le cœur , quand on es| 
ca|iable djaffioctions sérièiues et profondes ; ce 
poids qui se confond quelquefois avec le sen* 
timent même de Fexiatence , tant la douleuv 

^ qu'il cause est habituelle : il semble qu'en 
écoutant des sona purs et délicieux on est prêt 
à saisir le secret du Créateur , à pénétrer le 
mystère de la vie. A^ueune parole ne peut ex-« 
primer cette impression; car les paroles se 
trainen^t apvès les impressions primitives^ 
comme les tn^ducteurs en prose sur le^ pas des 
poètes^ Il n'y a que le negard qui puisse en don* 
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nef (|ue)qae idée ; le regard de ce ^u'on aime , 
long-temps attaché sur tous, et pénétrant 
par degrés tellement dans votre cœur , qu'il 
faut à la«fin baisser les yeux pour se dérober 
à un bonheur si grand : ainsi le rayon d'une 
autre vie consumeroit Téâre mortel qui vou- 
droit le considérer fixement 

La justesse admirable de deux voix parfaite- 
ment d'accord produit, dans les duo des 
grands maîtres d'Italie,: un attendrissement 
délicieux , mais qui né pourroît se prolonger 
sans une sorte de douleur : c'est un bien-être 
trop grand pour la nature humaine ; et l'âme 
vibre alors comme un instrument à l'unisson, 
que briseroit une harmonie trop parfaite. Os- 
wald étoit resté obstinément loin de Corinne, 
pendant la première partie du concert ; mais 
lorsque le duo commença , presque à demi- 
voix , accompagné par les ihstrumens à vent 
qui faisoient entendre doucement des sons 
plus purs encore que la voix même , Co- 
rinne couvrit son visage de son mouchoir, et 
son émotion l'absorboit tout, entière; elle 
pleuroit sans souffrir, elle aimoit sans rien 
craindre. Sans doute l'image d'Qswald étoit 
présente à son cœur ^ mais l'enthousiasme le 
plus noble se méloit à cette images et des pen- 
sées confuses erroiënt en foule dans son âme : 
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il. eût fallu borner ces pensées pour les ren- 
.dre distinctes. On dit qu'un prophète , en Une 
minute, parcourut sept régions différentes 
f des cieux. Celui qui conçut ahisi tout ce qu'un 
j instant peut renfermer, avoit sûrement enteti- 
] du les accords d'une belle musique à côté de 
v^ l'objet qu'il aimoit. Oswald en sentit, la puis* 
sance, son ressentiment s'apaisa par degrés. 
L'attendrissement de Corinne expliqua tout ^ 
justifia tout ; il , se rapprocha doucement, et 
.Corinne l'entendit respirer auprès d'elle , dans 
le moment le plus enchanteur de cette musi- 
que céleste. C'en étoit trop , la tragédie la plus 
pathétique n'auroit pas excité dans son cœur 
autant de trouble, que ce sentiment intime de 
l'émotion profonde qui les pénétroit tous deux 
en même tenips, et que chaque instant, chaque 
son nouveau exaltoit toujours davantage. Les 
paroles que l'on chante ne sont {^our rien 
dans cette émotion; à peine quelques mots et 
d'amour et de mort dirigent-ils de temps cta 
temps la réflexion , mais plus souvent le yagye 
de la musique se prête à tous les mouvemens 
de l'âme , et chacun croit retrouver dans cette 
mélodie, comme dans l'astre pur et tranquille 
de la nuit, l'image de ce qu'il souhaite sur la 
terre. 

-»— Sortons , dit Corinne à lord Nelvil ; je mu. 

Cour vs* Tome I. 2 3 
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sens près de m'évanouir. -— Qu'avez-vous ? lui 
dit Oswald avec inquiétude ; vous palissez ; 
venez à l'air avec moi , venez^ — * Et ils sorti- 
rent ensemble. Corinne étoit soutenue par le 
bras d'Oswald , et sentoit ses forces revenir 
en s'appuyanit sur lui. Ils s'approchèrent tous 
les deux d'un balcon, et Corinne, vivement 
éinue, dit à son ami : — Cher Oswald , je vais 
yous quitter pour huit jours. — Que dites- 
vous ? interrompit'il. — Tous les ans , reprit- 
elle , à l'approche de la semaine sainte , je vais 
passer quelque temps dans un couvent de re- 
ligieuses , pour me préparer à la solennité de 
Pàque. — Oswald n'opposa rien à ce dessein ; 
il savoit qu'à cette époque la plupart des da- 
mes romaines se livrent aux pratiques les plus 
sévères ) sans pour cela s'occuper ttès-sérieu- 
sement de religion le reste de l'année; mais il 
se rappela que Corinne professoit un culte 
différent du sien , et qu'ils ne pouvaient prier 
ensemble. — Que n'êtes- vous, s'écria- t-il , de 
la même religion , du même pays que moi ! — 
Et puis il s'arrêta , après avoir prononcé ce 
vœu. — - Notre âme et notre esprit n'ont-ils pas 
la même patrie? répondit Corinne. — C'est vrai, 
répondit Oswald ; mais je n'en sens pas moins 
avec douleur tout ce qui nous sépare. — Et 
cette absence de huit jours lui serroit telle- 
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ment le cœur , que les amis de Corinne étant 
venus la rejoindre, il ne proilonça pas un' 
âeul mot de toute la soirée. 

I 

CHAPITRE III. 



OswALT) alla le lendemain de bonne heurct 
chez Corinne , inquiet de ce qu'elle lui avoit 
dit Sa femme de chaimbre vint au-devant de 
lui, et lui remit un billet de sa maîtresse, qui 
lui annonçoit qu'elle s'étoit retirée dans le 
couvent le matin , même comme elle l'en âvoit 
prévenu , et qu'elle ne le reverroit qu'après le 
vendredi saiiit. Elle lui àvouoit qu'elle n'avoît 
pas eu le courage de lui dire la veille qu'elle 
B^élôignbit le lendemain. Oswald fut surpris 
comme par un coup inattendu. Cette maison, 
où il avoit toujours vu Corinne, et qui étdït 
devenue si solitaire , lui causa l'impression la 
plus pénible. Il voyait là sa harpe, ses livres ^ 
ses dessins, tout ce qui l'ehtouroit habituelle- 
ment ; mais elle n^y étoît plus. Un frisson dou^ 
loureux s'empara d*Oswald : il se rappela la 
chambre de son père , et il fut foïcé de s'as^ 
s^eoir , car il ne poinroit plus se soutenir. 
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— Il se ponrroit donc > s'écria- t-il , que j'ap<^ 
prisse ainsi sa perte I cet esprit si animé , ce 
oœur si vivant, cette figure si brillante de 
fraîcheur et de vie, pourroient être frappés par 
la foudre , et la tombe de la jeunesse seroit 
aussi muette que celle des vieillards! Ah! 
quelle illusion que le bonheur! Quel moment 
dérobé à ce temps inflexible qui veille toujours 
sur sa proie ! Corinne ! Corinne ! il ne falloit 
pas me quitter; c'étoit vçtre charme qui m'em- 
péchoit de réfléchir ; tout se confondoit dans 
ma pensée , ébloui que j'étois par les momens 
heureux que je passois avec vous; à présent me 
voilà seul , à présent je me retrouve , et toutes 
mes blessures vont se rouvrir. — Et il appeloit 
Corinne avec une sorte de désespoir, qu'on ne 
pouvoit attribuer à une si courte absence, 
mais à l'angoisse habituelle de son cœur , que 
Corinne elle seule avoit le pouvoir de soulager. 
La femme de chambre de Corinne rentra : elle 
avoit entendu les gémissemens d'Oswald ; et 
touchée de ce qu'il regrettoit ainsi sa maîtresse, 
elle lui dit : * — Mylord , je veux vous consoler 
en trahissant un secret de ma maîtresse ; j'es^ 
père qu'elle me pardonnera. Venez dans sa 
chambre à coucher , vous y verrez votre por- 
trait. — Mon portrait! s'écria-t-il. — EHe y a 
jtravaillé de mémoire, reprit Thérésine (c'étoit 
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lé nom de la femme de chambre de Corinne); 
elle s'est levée , depuis huit jours , à cinq 
heures du matin , pour l'avoir fini avant 
d*aller à son couvent. — 

Oswald TÎt ce portrait qui étoit très-res- 
semblant, et peint avec une grâce parfaite : ce 
témoignage de l'impression qu'il avoit pro- 
duite sur Corinne le pénétra de la plus douce 
émotion., En face de ce portrait ït y avoit un 
tableau charmant qui représentoit la Vierge; 
et l'oratoire de Corinne étoît devant ce ta- 
bleau. Ce mélange singulier d^amour et de reli- 
gion se trouve chez la plupart des femmes 
italiennes, avec des circonstances beaucoup 
plus extraordinaires^ encore que dans l'ap^ 
parteraent de Corinne ; car , libre comme elle 
l'étoit, le souvenir d'Oswald' ne s'unîssoît 
dans son âme qu'aux espérances et aux sen^ 
timens les plus purs : mais cependant , placer 
ainsi l'image de celui qu'on aime vis-à-vis dTun 
emblème de la Divinité, et se préparer à la 
, retraite dans un couvent, par huit jours con- 
sacrés à tracer cette image , c'étoit un trait qui 
c^ractérisoit les femmes italiennes en géné- 
ral , plutôt que Corinne en particulier. Leur 
genre de dévotion suppose plus-d'imagination 
et de sensibilité que de sérieux dans l'âme , ou 
êe sévérité dans les principes , et rien n'étoit 
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plus contraire aux idées iTOswald sur la ma- 
nière de conpevoir çt de sentir la religion; 
néanmoins, comtneat ayroît-il pu blâmer Co- 
rinne, dans le moment même où ij recevoit 
une si touchante preuve de sqp. amour ? 

Ses regards parcpurojient avec émotion cette 
chambre où il entroit pour la première fois. 
Au chevet du lit de Corinne, il vit le portrait 
d'un hom^]|Q kg/^, ç^ais dopt la QgUre n'avoit 
point le caractère d'une ipjiiysÎQiiomie ita- 
lieni^e. Deux brs^peliets ^toient attachés pp:ès de 
ce portrait, l'un.f^i^t avec des cheveux noirs 
et blancs, çt Fautr^ avec d^s clji^veux d'un 
Wond admiral^le ; et ce. qui, parut à lord Nel- 
Til ui^ hasardr siQgulÂer,^ÇQ9; ch^ev^u^ étoient 

pariaitem^ept setpHa^l^^s^ ceux d^ Lucile £d- 
germond, qu't^. 9iVpit rienjftyqués très-altenti- 
veillent, il y ^vQ^t Irpi^^ps,, à çQt|s^ de leur 
rare beauté* Qsway; çQqi^i^/érQit ces l^itaiçelets 
p% i^e d^soitp?^ u^ mçfi'f car ,^ iaJterrpgçir Thé- 
Tésipç sur sa m^ai^çs/iç étoit indigne de lui. 
Wfeiis Thérésine crayai>t deviner ce qui occu- 
poit Oswa}49 Ç< voulant écarter de lui tout 
soupçofi de jalouçijQ, sfi hftta de lui dipe que, 
depvis onze ans qu'elle étoit ^ttaçh.é^. à Co- 
rinne, elle lui 9voit. toujours vu porter ces 
bracelets, et qii'elle &4vqMï quec^é toieuit d^s che- 
veux de son père , d^ m mère et de sa sœur. 



[ 
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— - Il y a onze ans que vous êtes avec Corinne, 
dit lord Nelvil, voiis savez donc... ^-* et puis 
il s'interrompit tout à coup en rougissant , 
honteux de la question .qu'il alloit coinipen- 
cer , et sortit précipitamment de la maison , 
pour -ne pas dire un mot de plus. 

En s'en allant il se retourna plusieurs foi^^ 
pour apercevoir encore les ^fenêtres de Co* 
i:inne; mais quand il eut perdu de vue sou 
habitation , il éprouva une tristesse nouvelle, 
pour lui , celle que cause la solitude. Il essaya 
d'aller le soir dans une grande société de Ronae; 
il cherchoil la dietractian. ; car, pour trouver 
du charme dans. la rêverie, il faut, dans le 
honheur comme dans le malheur^ être eu 
paix avec soi-même» 

Le monde iut bientôt insupportable à lord 
|irelvil;il comprit encore mieux tout le charme^ 
tout l'intérçt qiijp Cpriniibe sayoit répandre sur 
la société, en remarqus^nt quel vide y laissoit 
son absence : il essaya de parler à qyelquef 
femmes , qui lui répondirent ces insipides 
phrases dont on est convenu, pour n'exprimer 
aVjec vérité ni ^^^ sentiment ni sea^ opinions , 
|i toutefois celles .qui s'en servent ont en ce 
genre quelque chose à cacher. Il s'approcha 
de pl^dieurs groupes d'hommes qui, à leurs 
gestes et à leur voix , sembloient s'entreteoir 



avec chaleur sur quelque objet important : il 
entendit discuter les plus misérables intérêts, 
de la manière la plus commune. Il s'assit alors , 
pour considérer à son aise cette vivacité sans 
but et sans cause , qui se retrouve dans la plu- 
part des assemblées nombreuses; et néan- 
moins en Italie la médiocrité est assez bonne 
personne : elle a peu de vanité , peu de jalousie/ 
beaucoup de bienveillance pour les esprits 
supérieurs , et si elle fatigue de son poids , elle 
ne blessé du moins presque jamais par ses 
prétentions. 

C'étoit dans ces mêmes assemblées cepen- 
dant qu'Osvrald avoit trouvé tant d'intérêt 
peu de jours auparavant ; le léger obstacle 
qu'opposoit le grand monde à son entretien 
avec Corinne , le soin qu'elle mettoit à revenir 
vers lui , dès qu'elle avoit été suffisamment 
polie envers les autres, l'inteHtgence qui exis- 
toit entre eux sur les observations que la so- 
ciété leur suggéroit, le pHiisir qu'avoit Co- 
rinne à causer devant Osw^ald, à lui adresser 
indirectement des réflexions dont lui seul 
comprenoit le véritable sens, varioient telle- 
ment la conversation , qu'à toutes les places 
de ce même salon, Oswald se retraçoît des mo- 
mens doux, piquans, agréables, qui lui avoient 
fait croire que ces assemblées mêmes étoient 
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amusantes.-^ Ah! dit^il en s'en allant, ici, 
comme dans tous les lieux du monde , c'est 
elle seule qui donne la vie ; allons plutôt dans 
les endroits les plus déserts, jusqu'à ce qu'elle 
revienne. Je sentirai moins douloureusement 
son absence , lorsquHl n'y aura rien autour de 
moi qui ressemble à du plaisir. 



/ ' 
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LIVRE X. 

LA SEMAINE SAINTE. 

4 



CHAPITRE PREMIER. 



OswALD passa le jour suivant dans les jardins 
de quelques couvçns d'hommes. Il alla d'abord 
au couvent des Chartreux, et s'arrêta quelque 
temps avant d'y entrer , pour considérer deux 
lions égyptiens, qui sont à peu de distance de 
la porte. Ces lions ont une expression remar- 
quable de force et de repos; il y a quelque 
chose dans leur physionomie qui n'appartient 
ni à l'animal ni à l'homme : ils semblent une 
puissance de la nature , et l'on conçoit , en 
les voyant, comment les dieux du paganisme 
pouvoient être représentés sous cet emblème. 

Le couvent des Chartreux est bâti sur les 
débris des thermes de Dioclétien , et l'église 
qui est à côté du couvent est décorée avec les 
colonnes de granit qu'on y a trouvées debout. 
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Les moines qui habitent ce couvent les mon^ 
trent avec einpresseroQnt;ils ne tiennent plus 
au monde que par l'intérêt qu'ils prennent 
aux ruines. La manière de vivre des Chartreux 
suppose, dans les hommes qui sontcapable& 
de la mener 9 ou un esprit extrêmement boraé, 
ou la plus noble et la plus continuelle exal* 
tation des sentimens religieux; cette succès-* 
sion de jours sans variété d'é vénemens rappelle 
ce vers fameux : 

Sur les mondes détruits le Temps dort immobile. 

Il semble que la vie ne serve là qu'à cQn- 
templer la mort. La mobilité des idées, avec 
une telle uniformité d'existence, seroit le 
plus cruel des. supplices. Au milieu du cloître 
s'élèvent quatre cyprès* Cet ar^re noir et si- 
lencieux, que le vent. même agite difficile- 
ment, n'introduit pas le mouvement dans ce 
séjour. Entre les. cyprès ,. il y a une fontaine 
d'où sort un peu d'eau que l'on entend à 
peine r t*nt le jet ea est faible et léat ; on di-»- 
XQit que c'est la clepsydre qui convient à cette 
solitude ) où le temps fait si peu, de bruit. 
Quelquefois la lune y pénètre avec sa pâle lu- 
lai^re , et son absence et son retour sont un 
événement 4an& cette vie m,oaot<;me. 

Ces hojniqLes qu^ existeiit ainsi sont pour^. 



S64 60RINICE , 

tant les mêmes à qui la guerre et toute son 
activité suffiroient à peine , s'ils s'y étoient ao 
coutumes. ' C'est un sujet inépuisable de ré- 
flexion , que les différentes combinaisons de la 
destinée humaine sur la terre. Il se passe dans 
Vintérieur de l'âme mille accidens , il se 
forme mille habitudes qui font de chaque 
individu un monde et son histoire. Connoître 
ttn autre parfaitement, seroit l'étude d'une 
vie entière; qu'est-ce donc qu'on entend par 
connoître les hommes? les gouverner , cela 
se peut, mais l|es comprendre , Dieu seul le 
fait. 

Oswald, du couvent des Chartreux, se ren-» 
dit au couvent de Bonaventure, bâti sur les 
ruines du palais de Néron ;là où tant de cri- 
mes se sont commis sans remords, de pau- 
vres moines, tourmentés par des scrupule» 
de conscience, s'imposent des supplices cruels 
pour les plus légères fautes. — Nous espérons^ 
seulement y disott un de ces religieux , ^£^ 'à 
V instant de la mort nos péchés n auront pas 
excédé nos pénitences. -^'Lot A Nelvil, en entrant 
dans ce couvent, heurta contre une trappe, et 
il en. demanda l'usage. — C^^^ /?âfr là quon 
nous enterre , dit l'un des plus jeunes reli- 
gieux , que la maladie du mauvais air avoit 
déjà frappé. Les habitans du Midi craignant 
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I>eaucoup la mort , Ton s'étonne d'y trouver 
des institutions qui la rappellent à ce point ; 
mais il est dans >la nature d'aimer, à se livrer 
à ridée même que l'on redoute. Il y a comme 
un enivrement de tristesse , qui fait à l'âme le 
bien de la remplir tout entière. 

Un antique sarcophage d'un jeuae enfant 
sert de fontaine à ce couvent Le beau palmier 
dont Rome se vante est le seul arbre du jardin 
de ces moines; mais ils ne font point d'atten- 
tion aux objets extérieurs. Leur discipline 
est trop rigoureuse pour laisser à leur esprit 
aucun genre de liberté. Leurs regards sont 
abattus, leur démarche est lente, ils ne font 
plus en rien usage de leur volonté. Ils ont 
abdiqué le gouvernement d'eux-mêmes , tant 
cet empire /àtigue son' triste possesseur ! Ce sé-^ 
jour néanmoins n'agit pas fortement sur l'âme 
d'Oswald; l'imagination se révolte contre yne 
intention si manifeste de lui présenter le sou- 
venir de la mort sous toutes les formes. Quand* 
ce souvenir se rencontre d'une manière inat«- 
tendue, quand c'est la nature qui nous en 
parle , et non pas l'homme y l'impression que 
nous en recevons est bien plus profonde. 

Des sentimens doux et calmes s'emparèrent 
de l'âme d'Oswald, lorsqu'au coucher du soleil 
il entra dans le jardin de San Giovanni e Paolo. 
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Les moines de ce couvent sont soumis à des 
pratiques moins sévères , et leur jardin domine 
toutes les ruines de Tancienne Rome. On voit 
de là le Colisée, le Forum, tous les arcs de 
triomphe encore debout , les obélisques , les 
colonnes. Quel beau site pour un tel asile! 
Les solitaires se consolent de n'être rien , en 
considérant les monumens élevés par tous 
ceux qui ne sont plus. Oswald se promena 
long- temps sous les t>mbrages du jardin de et 
couvent , si rares en Italie. Ces beaux arbres 
interrompent un moment la vue de Rome, 
comme pour redoubler l'émotion qu'on 
éprouve en la revoyant. Cétoit à l'heure de la 
soirée où l'on entend toutes les cloches de 
Rome sonner Y\J{^e Maria : 

squîlla di lontano , 

Che paja il gîorno pianger che' si muore. 

Dautc. -' 

et le son de V airain j dans Véloignemènt^paroU 
plaindre le jour qui se meurt La prière du soir 
sert à compter les heures. En Italie Ton dit : 
Je vous verrai une heure avant ^ une heure 
apU'ès VAve Maria ; et les époques du jour oa 
de la nuit sont ainsi religieusement désignées. 
Oswald jouit alors de l'admirable spectacle du 
toleil, qui vers le soir descend lentement au 
milieu des, ruines , et semble pour un moment 
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«e soumettre au déclin comme les ouvrages 
des hommes. Oswald sentit renaître en lui 
toutes ses pensées habituelles. Corinne elle^ 
même avoit trop de charmes , promettoit trop 
de bonheur pour l'occuper -en ce moment. Il 
cherchoit Tombre de son père au milieu des 
ombres célestes qui l'avoient accueillie. Il lui 
sembloit qu'à force d'amour il animeroit de 
ses regards les nuages qu'il considéroit ^ et^ar- 
viendroit à leur faire prendre la forme su^ 
blime et f touchante de son immortel ami; il 
espéroit enfin que ses vœux obtiendroient dû 
ciel je ne sais quel souffle pur et bienfaisant ^ 
qui ressembleroit à la bénédiction d'un père. 
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CHAPITRE IL 



LiE désir de connoîtré et d'étudier la religion 
de l'Italie décida lord Nelvil à chercher l'occa- 
sion d'entendi^ quelques-uns des prédicateurs 
qui font retentir les églises- de* Rome pendant 
le carême. Il comptoit les jours qui dévoient 
le réunir à Corinne; et tant que duroit son 

• 

absence , il ne vouïoit rien voir qui pût appar- 
tenir aux beaux-artS; rien qui reçût son charme 
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. de rimagination. Il ne pouvoit supporter Té^ 
motion de plaisir que donnent les chefis-d'œU' 
vre, quand il n'étoit pas avec Corinne; il ne 
se pardonnoit le bonheur que lo^qu'il venoit 
d'elle ; la poésie , la peinture , la musique , 
tout ce qui embellit la vie par de vagues espé- 
rances lui fatsoit mal partout ailleurs qu'à ses 
cotés. 

Cest le soir, et avec les lumières presque 
éteintes, que les prédicateurs à Rome se font 
entendre , pendant la semaine sainte , dans les 
églises. Toutes les femmes alors sont vêtues 
de noir , en souvenir de la mort de Jésus- 
Christ; et il y a quelque chose de bien tou- 
chant dans ce deuil anniversaire, renouvelé 
tant de fois depuis tant de siècles. C'est donc 
avec une émotion véritable que l'on arrive au 
milieu de ces belles églises , où les tombeaux 
préparent si bien à la prière; mais le prédica- 
teur dissipe presque toujours cette émotion 
en peu d'instans. 

Sa chaire est une assez longue tribune, qu'il 
parcourt d'un bout à f autre avec autant 
d'agitation que de régularité. Il ne manque 
jamais de partir au commencement d'une 
phrase, et de revenir à la fin, comme le ba- 
lancier d'une pendule; et cependant il fait 
tant de gestes , il a l'air si passionné , qu'on le 
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otHitpit oapabk de tout ot^blier. Mais c^est , si 
ToQ peui s'rexpriéicr aiiDsi , une fiureur systé- 
matique ^t^Hequ'oÉ en vînt beaucoup en Ita- 
lie «où lai'YiyacIfaé des< mouTemens extérieurs 
m'îjidijfijïîtt aoûvent qu'une émotion siiperfi- 
GÛsUe^ Un. crucifix est- suspendu à l'extrémité 
de la. elkaire; le pi^édicateur le détaehe, le 
baise, le pressé sur son cœur ^ Jet puis le re- 
iwtet à fia plade âveo un très-grand sang-froid , 
^u^ad H .]^ériod# palhétiqnfi est^ achevée. IL y 
a ausJH im XDoyfsn de £aire>e(^et dont les prë- 
dic)9téiir^.\ardîai»ir<es ^e servebt asaes.sduvent, 
c'est le*toiiaetcftrDé qu'ils portentsurlatete; ils 
Ifdt^Pj: #l> le; remettefii a-v^c une rapidité in- 
f^acevab)^ Vun d'euiSQ Ven prenait à i Voè- 
tairia , . et surtout à Rousseau , :de l'irriéUgî^R 
«lu jiède. Il jetoit son bonnet au milieh 'd&^ia 
chaire 9 le ebargeoit de re^ésenter Jeab^-Jad- 
ques; et en> cette .qualité iJ'le haratigoi^t^ qt 
Iui.:difoit.; Mh.biénf philosophe .ffene^oisï, 
qu'MfeztVi»^.i oàjûUer. à mes ttrguineuA? r^ 
1\ m taîsfifix ^oir^ quelques *momenfi , eomme 
-gour .attetidre' là^poikse ;. et le hohrie([ né ré- 
pondao^b DÎe» f il le . i* eoaaielitoit sur sa 1 télé, eC 
4ecxninpil: l'entretien parcesNaoblSî: ji.ptésekf 
^ue :Vom êtes convaini»Lynen pojions^pîu^* ' ' 4 
Ces scèfu^ bizarres se irenouMelleixttsop^en^ 
parmi le$ prédicateurs > àilome^ oar)le iwDÎi* 

Corinhe. Tomel. 2/^ 



« 
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table talent en ce genre y est trâs^rar^. I«are^ 
tigien est jrespeclée en Italie tamimîe une*4di 
toute-puissante ; eNe caplinrë l'iio^gin^on par 
Jes pratiques et.les oépém6i4es;iniais on s'y 
occupe, beaucoup moins en chaire de la mo- 
rale que du dogme; et Ton dY pénètre point, 
par les idées religieuses, dans le fond du cœur 
humain. L'éloquence de lachaîre, ainsi <{ufe 
.beaucoup d'autres l»?anches de la Httératare, 
est donc absolument livrée aux idées kommu- 
nes qui'ne piû^nent rien, qui n'expriment 
rien. .Une'.pefiséa nouvelle causetoit presque 
une .sorte de rumeur dans ces ^ espttte^itelle'- 
«eut ardens et paresseutst tout àlaifôîs; qu^ils 
ont besoin de l'uniformité pour se calmer, et 
iqu'jtisr l'aiment^ parce qu'elle les repose. Uy a 
?âaiis Jes .sermons: une sorte d'étiquette pour 
iesi idées et les pl^rases. Les unes * viennent 
pr^o^ toujdui^ i la suite des 'autres; et cet 
ordre «croit dérangé si l'orateur'; parlant 
d^prèsH lui^^méme , cherèboit dai^^n âme ce 
:qu!il faut dire. La .philosophie cbrétienne , 
Celie.(|ui cherche l'analogieide laieligion^aTCC 
la nsLUïre humaine ,estt aussi pettxionjioe de^ 
prédicateurs itsilîens. tf^e^ tobté .atilré' philoso- 
phie. Penser sur Isî religion les scandaliseroit 
presque autant que de penser coqtre , tant ils 
sont accoutumés, a la. routine dans ce genre. 
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Le , culte de la Vierge est particulièrement 
cher aux Italiens et à tontes les nations du 
midi j^ il .semble s'allier de quelque manière à 
ce qu il y a de plus pur et de plus sensible 
dans Taffect^ion. pour ]es femmes. Mais les me; 
mes formes de rhétorique exagérées se reArou*» 
vent encore dans tout ce que les prédicateurs 
disent à ce sujet ; et Tonne conçoit pas com^ 
ment leurs gestes et leurs discours ne chan- 
gent pas constammept.cn plaisantjsries ce 
qu'il y a de plus sérieui^. On ne rencontre 
presque jamais en Italie ^ dans raugùste fonc- 
tion de la chaire , un accent vrai ni une parole 
naturelle. . , 

Oswald, lassé deJa nioqptpnie la plusfati-» 
gante de toutes , celle d'{(pe véhémence affec-^ 
tée, v0ulataller.au |Golisée^ pour entendre le 
capucin qui devoit y préch?r en plein air, au 
pied f\ç,;.l'ijn des, autels qui désignent , dans 
Vintérij^Vir jle l'^qcjeinte,, qe qu'on appelle la 
route ^e^Jg. Q[pix. Qfiel.pl^s beau sujet pour 
l^éloquencè .quç l'aspect de qe monument ^ que 
çett^;arr€^e/où les martyr^ icxnt succédé ai^^ 
glaâia^eujrs! Mais il ne faut rien espérer à cet 
égard du^pauvre.capjucin^ qui ne counoit de 
^'hi^.^9Jire des hommes que sa propre vie. Néan- 
moinSi , si ; l'on parvient à ne pas écouter son 
mauvais sermon y on sèment ému par les di- 
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vers objets dont il est entouré. La plupart â^ 
ses auditeurs sont de la confrérie des Camal- 
dules;ils se revêtent, pendant les exercices 
l'elîgieux, d'une espèce de robe grise qui cou- 
vre entièrement la tête et tout le corps , et ne 
laisse que deux petites ouvertures pour les 
yeux; c'est ainsi que les ombres pourroicnt 
être représentées. Ces hommes , ainsi cachés 
sous leurs vêtenîfens , se prôstetoent la face 
contre terre et se 'frappent la poitrine. Quand 
le prédicateur sfe jette à genoùi en criant 
miséricorde et pitié! lé peuplé qui Penvironnc 
se jette aussi à getiotit/ët répète cfe^ même cri, 
qui va se perdre sous les vieux portiques du 
Cotisée. Il est impossible ât ne pas éprouver 
alors une émotion pt-dfdndémttit t^èHgfieuse ; 
cet appel de la douleur à ^la bonté, de la terre 
au ciel , retntie rà'#uè jùsqlie dans son- «anc* 
tù^ire le plus intithè. O^Wâld tres^aîlHt au 
moment ou tous les'ysWitstlî's'^è "ftittient à 
geuttux ;. il resta dtboiit ,'*pôuï* ïlb' p^s profes- 
ser un culte quin'éibit pas lé rtén ; mais il 
lui en coûtoit dé tie' pas '*s'aiisotifer ptrKIfque- 
ment aux mortels , quels qti'ils fiiÀs:èÀt,iqui 
se prosternoient dfevaVit-tJieu. Hélas îfert effet, 
est-il une invocation àla pitié céleste qui ne 
convienne pas également à tous les hommes? 
Le peuple avoit été frappé de la belle figure 
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de lord Nelvil et de ses manières étrangères , 
mais ne fut pas scandalisé de ce qu'il ne se 
mettoit pas à genoux ; il n'y a point de peuple 
plus tolérant que les Romains; ils sont accou- 
tumés à ce qu'on ne vienne chez eux que 
pour voir et pour observer ;et, soit fierté, soit 
indplence^ ils ae cherchent à faire ^artag^t 
leurs opinions à persanne. Ce qui est p)us 
extraordinaire encore ^ c'est que , pendant la 

semaine sainte surtout, il en est beaucoup 

* 

parmi eux qui s'infligent des pénitences cor?- 
porelLes, et, pendant qu'ils se donnent des 
coups de di)scipline , la parte de l'église est 
ouverte , on peut y entrer, cela leur est égalt 
C'est un peuple qui ne s'occupe pas des au- 
tres ; il ne fait rien poi!ir être regardé , il ne 
s'abstient de rien parce qu'on le r^egarde ; il 
marche toujours à son bût ou à son plaisir, 
sa^s se douter qu'il y ait un sentiment qui 
s'appelle la vanité , pour lequel il ny a ni 
plaisir ni but, excepté le besoin d'être ap- 
plaudi. 



\ 
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CHAPITRE IIL 



Ojst a souvent parlé des cérémonies de la se- 
maine sainte à Rome. Tous les étrangers vien- 
nent exprès pendant le carême, pour jouir de 
ce spectacle ; et comme la musique de la cha- 
pelle Sixtine et Tillumination de Saint-Pierre 
sont des beautés uniques dans leur genre , il 
est naturel qu'elles attirent vivement la 
curiosité ; mais l'attente n'est pas également 
satisfaite par les cérémonies proprement dites. 
Le dîner des douze apôtres, servi par le pape, 
leurs pieds lavés par lui , enfin les diverses 
coutumes de ces' temps solennels rappellent 
toutes des idées touchantes; mais mille cir- 
constances inévitables nuisent souvent à l'in- 
térêt et à la dignité de ce spectacle. Tous ceux 
qui y contribuent ne sont pas également re* 
cueillis, également occupés d'idées pieuses; 
ces cérémonies, tapt de fois répétées, sont 
devenues une sorte d'exercice machinal pour 
1^ plupart de ceux qui s'en mêlent, et les 
jeunes prêtres dépêchent le service des grandes 
ietçs gvep une activité et une dextérité peu 
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imf>o»ântes. Ce vague , cet inconnu , ce mys* ' 
tjécieux qui convient tant à, la religion V eét 
tout-'à.- fait dissipé par.iTiespèce d'attention 
qu'on ne peut s'empêcher de donner à la ma- 
nière dont' chacua s'acquitte de ses^fonctidns. 
L'avidité des uns pour les mets qui leur sont 
présentés ) et Tindifférence des autres pour les 
génuflexions qu'ils multiplient, bu les prières 
qu'ils récitent , rendent ^souvent la fête peu 
solennelle. 

. Les > anciens costumes qui servén^t encore 
aujourd'hui d'iiabillemen taux ecclésiastiques , 
Raccordent mal avec la coiffure * moderne ; 
l'évêque. grec î avec sa longue barbe, eat^celui 
dont le vêtement paroît lé plus respectable. 
Les vieux usages aussi, tel que celui de faire 
la ré.vériçnce , comme les femmes, au lieu. de 
saluer à la. manière actuelle ' des hommes,' 
produisexit une irppression peu sérieuse. L'énr 
semble enfin n'est pas en harmonie , et i'an-i 
tique et :1e nouveau s'y inélent sans qi:^on 
prenne aucun soin pour frapper l'imagina- 
etion, efc.sviftout ppur éviter tout ce qui peut 
la distraire.; Un culte, éclatant et majestueux 
dans les formes extérieures, est certainement 
trèsrpropre à remplir l'âme des sentimehs les 
iplus'élevési; mais il faut pren<lre garde que les 
cérémonies ne dégénèrent en un ^pcetiide , 
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'0Ù Ton joue son rôle l'un vis^à«vis de l'autre , 
où Ton apprend cô qti'il faut faire, à quel 
moment il faut le faire ^ quand on' doit prier,, 
finir de prier, se mettre à gen(>u:it , se relerer; 
la réâ[ularité des cérémonies d'une cùor, in tro- 
duite dans un temple, gène le libre élan du 
cœur, qui donne seul à^l'homme ^espérance 
de se rapprocher de la Ditinité. 

Ces observations éôht assez généralement 
senties par les étrangers; mais les Romains » 
ppur la plupart, ne se lassent point de ces 
cérémonies , et tous les ans ils y tiouvent un 
nouveau plaisir. Un trait singulier dia carac- 
tère des Italiens, c'est que leur mobilité ne 
les^porte point à l'inconstance, et que leur 
vivacité ne leur rend point la variété néces^ 
saire. Ils sont , en toute chose , p%tiens et 
persévérans; leur imagination embellit ce 
qu'ils possèdent ; elle occupe leur vie , au lieu 
de la rendre inquiète ; ils trouvent tout plus 
maj^nifique, plus imposant, plus beau qaé 
cela ne l'est réellement ; et tandis qu'ailleurs la 
vanité consiste à se montrçr blasé , celle des 
Xtalieiis , ou plutôt la dialeur et la vivacité 
quHls ont en eux-mêmes , leur fait trouver du 
plaisir dans te sentiment de l'admiration. 

Lord Nelvil s'attendoit , d'après* totit ce que 
leS'Bx>ma4ns lut avoient dit, à recevoir beau- 
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f oup plus d'effet par les cérémpDies de la se- 
DQatne sainte. Il regretta les nobles et simples 
fêtes du culte anglican. Il reyintchez lui avec 
une impression pénible ; car rien n'est plus 
triste que de n'éjfre pas ému par ce qui de- 
vroit nous émouvoir; on se croit l'âme des- 
séchée; on craint d'avoir perdu cette puis- 
sance d enthousiasme, sans laquelle la faculté 
de penser ne serviront plus qu'à dégoûter de 
la vie. 






CHAPITRE IV. 



Mais le vendredi saint rendit bientôt à lord 
Xïelvil toutes les énotiqns religieuses qu'il 
regrettoit de n'avoir pas éprouvées les jours 
précédens. La retraite de Corinne alloit finir; 
il attendoit le bonheur de la revoir ; les dou- 
ces espérances du sentiment s'accordeat avec 
'la piété; il n'y a que la vie factice du mon- 
de qui puisse en détouraet tout>-à-fait. Os- 
waM se rendit à la chapelle Sixtine , pour en- 
tendre le fameux Miserere vanté dans toute 
l'Europe. • Il arriva de jour encore , et vit ces 
peintures célèbres d« M^hel-Ange, qui re- 
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présentent le jugement dernier, avec toute la 
force effrayante de ce sujet , et du talent qui 
Ta traité. Michel «Ange s^étoit pénétré de la 
lecture du Dante ; et le peintre , comme le 
poète , représente des êtres mythologiques en 
présence de Jésus-Christ ; mais il fait presque 
toujours du paganisme le mauvais principe , 
et c'est sous la-forme des démons qu'il carac- 
térise les fables païennes. On aperçoit sur la 
voûte de la chapelle les Prophètes et les Sibyl- 
les, appelés en témoignage par les chrétiens(*j; 
une foule d'anges les entourent , et toute cette 
voûte ainsi peinte semble rapprocher le ciel 
de nous ; mais ce ciel est sombre et redouta* 
ble ; le jour perce à peine à travers les vitraux , 
qui jettent sur les tableaux plutôt des om- 
, bres que des lumières; l'obscurité agrandit 
encore les figures déjà* si imposantes que 
Michel-Ange a tracées ; l'encens , dont le par- 
fum a quelque chose de funéraire, remplit 
l'air dans cette enceinte , et toutes les sensa- 
tions préparent à la plus profonde âç tou- 
tes, celle que la musique doit produire.. 

PendanI qu'Oswald étoit absorbé par les 
réflexions que faisoient naître tous les objets 
qui l'environnoient , il vit entrer dans la 



(*) Teste David cura Sibyllâ. 
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tribune des femmes , derrière la grille qui 
les sépare des hommes, Corinne qu'il nes- 
péroit pas encore , Coçinne vétué de noir , 
toute pâle de Tabsence, et si tremblante dès 
qu'elle aperçut Oswald , qu'elle fut obligée 
de s'appuyer sur la balustrade pour avancer : 
en ce moment le Miserere commença. 

Les voix , parfaitement exercées à ce chant 
antique et pur , partent d'une tribune à 
l'origine de la voûte ; on ne voit point 
ceux qui chantent ; la musique semble pla- 
ner dans les airs ; à chaque instant la chute 
du joup rend la chapelle plus sombre : ce 
n'étoit plus cette musique voluptueuse et 
passionnée qu'Oswald et Corinne avoient en- 
tendue huit jours auparavant ; c'étoit une 
musique toute religieuse , qui conseilloit le re- , 
noncement à la terre. Corinne se jeta à genoux 
devant la grille , et resta plongée dans la plus 
profonde méditation ; Oswald lui-même dis* 
parut à ses yeux. Il lui sembloit que c'étoit 
dans un tel moment d'exaltation qu'on aime- 
roit à mourir, si la séparation de l'âme d'avec 
le corps ne s'accomplissoit point par la dou- 
leur; si tout à coup un ange venoit enlever 
sur ses ailes le sentiment et la pensée, étin* 
celles divines qui retourneroient vers leur 
source : la mort ne seroit, pour ainsi dire, aloisl 
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qu'un acte 3pontaoé du ^îoeur, qu'une prière 
plu9 ardente et mieux exaucée. 

Le Miserere f c'est-à-dire, ayiffz pitié de nous, 
est un psaume composé de versets qui sp chan- 
tent alternativement d'une manière très-diffé- 
rente. Tour à toiir une musique céleste se fait 
entendre , et le verset suivatU , dit ea récita tif^ 
est murmuré d'un ton sourd et presque rau- 
que; on diroit que c'est la réponse des carac- 
tères ^iurs aux cœurs sensibles > que c'est le 
réel de la vie qui vient flétrir et repousser les 
vœux des âmes généreuses ; et quand ce chœur 
si doux reprend, on renaît à l'espérance ; mai$ 
lorsque le verset récité recommence , une sen- 
sation de froid saisit de nouveau ; ce n'est pas 
la terreur qui la cause, mais le découragement 
de l'enthousiasme. Enfin le dernier morceau , 
plus noble et plus touchaiit encore que tous 
les autres , laisse au fond de l'âme une im«* 
pression douce et pure : Dieu nous accorde 
cette même impression avant de mourir. 

On éteint les flambeaux ; la nuit s'avance ; 
les figures des Prophètes et des Sibylles ap- 
paroissent comme des fantômes eiiveloppés 
du crépuscule. Le silence est profond , la pa- 
role feroit un mal insupportable dans cet état 
de l'âme, où tout est intime et intérieur; et 
quand le dernier son s'éteiut , chacup s'en va 
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lentement €t sârï» bruit; chacun semblé îdrâin- 
dre de rentrer dfttisf leâ intérêts Tulgaires de 
ce riiotide. ' 

Corinne suivit la procèdsioti qui se rendoit 
dans le temple de Saint^Pierre j qui n'est alors 
éclairé que par une croii illuminée', eesigne 
de douleur, sehl resplendissant dags l'auguste 
obscurité dé ciet immense éditée , est là plus 
belle image du cl^ristianismé» Btu m^ilieu des 
ténèbres de la Tie; tfne lutriière pâU et loin- 
taine se pt^ôjetie str les Statues qui déooreht 
les tattAeàa^} Lè^ vivans q^\yti aperçoit en 
Ibufte stltls ces ^v^i/leis âeniblent des pygttté^s , 
étï cTompàràiskm dés images dé» morts; tl y a 
iiutour de la ^^\^ «in Mp^it^ édairépar elle, 
où se pMslerti^t le pape tÔt«k de blanc, et 
tous les cardiriatix rcmgés derrière lui. Ifs res- 
tent iii prèé d'utfe deml4iéttrè dftn« le plus 
profond. silence ^ et il est impossible de n'être 
J>as ému -pat' te spectafele. On ne sait pas- êe 
qu'ils demandent, on ti'entend pas leurs ^r 
crets gémîssèmëns ; mais ib sont vieux ^ ils 
nous devancent dan^s la remté dé^l^- tombée 
quand nous passerons à notice to«r d^ns cette 
terrible avant-^rde. Dieu nous îera-t41 la 
grâce d*ennoMtr assez; la tieîllesse , pour ^ue 
le déclin de* la vie soit les pt^emiers jours de 
l'immortalité 1 
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Cormûe auasi^ la jeune et belle Corinne', 
étoit à genoux d^evrière le cortège des prêtres , 
et la douce lumiène qui éclairoit son visage , 
pâlissoit son teint sans affoiblir l'éclat de ses 
yeux.'Oswald la contemploit ainsi comme un 
tableau ravissant et comme un être adorjé. 
Quand sa j)rière fut : finie , elle se leva ; lord 
Nelvil n'osoit rapprocher encore ; respectant 
la méditation «religieuse dans laquelle il la 
croyoit plongée ; mais elle vint à' lui la' pre* 
mière avec un transport de - bonlieur ; et ce 
sentiment se répandant sur tout ce qu'elle 
faisoit , elle accueillit avec une gaîté vive ceux 
qui l'abordèrent dans Saiilt- Pierre, devenu 
tout à coup comme une grande promenade pu-' 
blique , où thacun se donde rendez-^vous pour 
parler de $es affaires ou de s?s plaisirs. 

Oswald étoit étcmné de. cette mobilité qui 
faisoit succéder l'une à l'autre d^s impressions 
si différentes , et bien qu'il fut heureux de la 
joie ije Corinne, il étpit surpris. de ne:troiiver 
en elle aucune trace des émotions de la jour- 
née : il ne.concevoit pas comment on permet- 
toit que cette belle église fût , dans un jour si 
splennel ^ le café de Rome où l'o.n se rassem- 
bloit pour s'amuser { et^ regardant Corinne 
au milieu de son cercle , parlant avec vivacité » 
et ne pensant point aux objets dpnt elle étoit 
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efUôurée, il conçuJ: unrsentiment de défiance 
sur.-Ia légèreté dont elle pouvoitétre capable: 
elle s'ep aperçut à l'instaiit; et, se séparant 
b];usqueiperït de la s4H;iété ^ elle prit le bras 
. d'Oâwald pour se promeiM^rt aveo lui dans 
r^glisetet lui dit:r— Je ne vous ai jamai» 
entretenu (te mes sentiniens religieux ; per-. 
ip^ttez qu'aujourd'hui je vous en parle, peut-- 
être ,dissiperai-je ainsi les nuages que j'ai vu» 

s^élpyer d;an^ votre .eaprit. 

I. 



CHAPITRE V. 



JLa différence de nos religions, mon cher 
Oswald, continua Corinne , est cause du blâme 
secret que.'yous v^ pouvez vous empêcher de, 
me laiss^f vqir* La vôtre est sévère et séri^u^e ^ 
la nôtre est vive et tendre, on croit générale-^ 
ijient qujs le cal;^oUci&me est plus rigoureux 
que le protestanti&me , et cela p^ut être .vrai) 
dans les pays où la lutte a existé entre \e&, 
deux religioniS;^]:ipiais en Italie ^ nops n'avoua 
point eu de dissensions ^eligieusôs, et en An- 
gleterre yous.en. avez beaucoup éprouvé; il 
est résulté de cette différence,, que le catho-^ 
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licbme a pris , en Italie , un caractère de den- 
ceur et d'indulgence , et qne^ pour détruire le 
catholicisme en Angleterre, la réformation 
s*est armée de la plus ^^nde sévérité dans ks 
principes et dans la morale; Noire religion , 
comme celle des anci^is^ anime les arts, in- 
spire les poètes ^ £ait pwtie, pour ainsi dire, 
de toutes les joaissanqps de notre vie , tandis 
que la vôtre , s'établissant dans un pays où la 
raison dominoit plus encore que Fima^na- 
tion , a pris un caractère d'austérité morale 
dont elle ne s'écartera jamais* La nôtre parle 
au nom de l'amour, la vôtre au nom du devoir. 
Nos principes sont libéraux , nos dogmes sont 
absolus; et néanmoins, dans l'application, 
notre despotisme orthodoxe transige avec les 
oirconstances- particulières , et votre liberté 
religieuse £»! 'respecter ses' lois, sans aucune 
exception. U e^t ^rai qu< tÉbtt^ Catholicisme 
impose à eeu« qtii «ont entrés dlans l^état mo- 
nastique des pénitences tpès-dures: cet état, 
choisi librement , e'st un rapport nfystérienx 
entre Thomme et l'a l>ivinité ; mais la religion 
des séeuHers, en Italie, est une source habi- 
tuelle d'émotions toudhàntes. L'amour, l'espé- 
ranoe et la -foi sont les vertus principales de 
cette religiôii ; et 'toutes ces vertus annoncent 
et donn^ntle}>0nhéur. Loin donc que nos pre- • 
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très nous interdisent en aucun temps le pur 
sentiment de k joie, ils nous disent que' ce* 
sentiment exprime notre reconnoissance en* 
vers les dons du Créateur. Ce qu'ils exigent de 
nous, c'est l'observation des pratiques qui 
prouvent notre respect pour notre culte et 
noire déâir de plaire à Dieu ; c'est la charité 
pour les malheui^eux , et la repentance dans- 
nos foïblesses. Mais ils ne se refusent pointa 
nous absoudre , (|liand nous le leur demandons 
avec zèle; et les attachemens du coe;,ur inspi* 
rent ici plus qu'ailleurs une indulgente pitié* 
Jésus-Christ n'a-t-il pas dit de la Magdeleine : 
// lui sera beaucoup pardonné , parce quelle a- 
beaucoup aimé. Ces mots ont été prononcés 
sous un ciel aussi beauque le nôtre; ce même 
ciel implore pour nous la miséricorde de la 
Divinité. 

— Corinne, répondit lordNelvil , comment 
combattre des paroles si douces , et dont moà 
cœur a tant de besoin! Mais je le ferai cepen- 
dant, parce que ce n'est pas pour*un jour que 
j'aime ' Corinne , et que j'espère avecellê un 
long avenir de bonheur et de vertu. La reli- 
gion la plus piire est celle qui fait du sacri-' 
fice de nos passions, et de l'accomplissement 
de nos devoirs, un hommage continuel à 
rÊtre suprême. La moralité de l'homme est 

CoRiifiirE. Tom. I. .35 
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son culte ^ov«rs Dîeui c'est dégrader Vidée 
qj^e^ç»}$ avoas^ du Cr^teur, que de lui sup- 
poser dan» «es mppocis avec la. créature ^ une 
volqpté qui. tié soit «pas relative à son perfec- 
tÎQnnement întell^tueL La paternité , cette 
nobte image d'un.roaitre souveraînement bofi« 
n^ ile(]oaiide ti^n au^ enfaâs que pour Jes 
reodire meilleurs ou plus beiu^ut; comment 
donc sHnaaginer^ieDiet) exigi^oitde ThoBame 
ce.qt^i il aurpit pas l'IaiOBinie même pour objet! 
Aussri ivoy^ez qtJï^lle confusion il )réftultë>i dans 
la tête de votre peuple ^ de rhdbiiude ou il est 
d'at(â(^h^'r ptuâ dani(>ortdt>QB £ipx ipi'atiques 
religi^^'if^es quViy^ devoirs de la œômle : c'est 
après la s<emat|)Q mainte > vous lé savez^ que se 
cg^^met > Rome le plus grand âombre de 
mfeièttres. Le |>eïîple .sç croit, pour ainsi di^e , 
en fonds par le carême, et dépense en. assassi- 
nes le.^ tçéso?s desa pénitenoe. On a vu des 
c^imiçels qui ^ toujt dégouttans encore de 
iQ^^i^f ^e,, se faisqiept sdrupule^ de manger de 
la viande le vendredi^ et les esprits, grossiers, 
^ qui; jL'pn a persuadé que le plus givftnd des 
c];in^s.ponf»iste à désobéit auSt pratiques or- 
df>t!]^|]ées.par l'Église «épuisent leur conscience 
^.r.çe sujet , et considèrent la Divinité cotnioe 
l/?s.goi|V>ernemeas du Inonde, qui' fo»t plus 
de cas de la soumission à: leur pouvoir, que de 
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toute î^utte vertu : ce sont des rapports de 
courtisfAn mis à la place du respect qu'inspire 
le Créât^tir>coTnme la soiiirceet la récompense 
d'uxiéTie scrupuleuse et délicate. Le catholi- 
cîsnie ttalie» ; tout en démonstrations exté<^ 
rieuries:^ dispense ratifie delà méditation et du 
recueilietnent. Quand ie' spectacle est fini, 
2'é motion cesse, le devoir est Templi; et l'on 
n'est pas, ooihmô cÊ^z^inbuir, long-temps ab» 
sorf>d kiaiis « les pensées et les sentimens que 
fait naître l'iexamen rigoureux de sa conduite 
tgfc de' ^on ^cdîiiT, :• ' . 

-^Vt^s étés sévère, mon cher Oswald, re- 
prit Corinne, 4Êe ô'est pas la première fois que 
je l'ai' remarqué. Si là Religion consistoit seu-^ 
lemenl dans la stricte obs^vation de la mo<^ 
r»le,qn'auroit>-eiledi0 pluk que la philosophie 
et la f^isôli ? Et qi^ls setilitoens de piété se 
làéveiopperoient eh nous, si notre principal 
but étoit d'étouffer 1^ sentimens du cœur? 
Les stoïciens en savaient p^estqùe autant que 
nous sin* les devoirs et l'austérité de la con- 
duite; mtiis ce qui n*est d& qu'au christia- 
nisme, c'est Tenthouis^ia/sme religieux qui s'u* 
ni t à toutes les affections de Tànie; c'est la 
puissance d^ahner et de plaindre ; c'est le culte 
de sentiment et d'iadc^lgence qui favorise si 
bien l'essor dei'âme vers le ciel ! Que signifia 
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la parabole de reufant. prodigue, si ce jx'est 
l'amour, l'aoïour ^sincère, préféré même à Tac- 
com plissement le plus exact de tous les de- 
voirs? Il avoit quitté,. cet enfant, la maison 
paternelle , et son frère y étoit resté ; il s'étoit 
plongé dans tous les plaisirs du, monde , et 
son. frère ne s'étoitpais écarté un instant de la 
régularité de la vie domestique; mais il revint, 
mais il pleura , mais il aima, et son père fit 
une fête pour son retour. Ah l sans doute que, 
dans les mystères de notre nature, aimer, 
encore aimer, est ce qui nous est resté de 
notre héritage céleste. Nos vertus mêm^/s sont 
souvent trop çompliqiMées avec la vie^ pour 
que nous puissions toujouirs comprendre ce 
qui est biep, ce. qui est mieux, et quel est le 
sentiment secret qui nous dirige et nous égare. 
Je demande à mon Dieu de m'apprendre à 
l'adorer, et;je$ens l'effet de mes prières par 
les larmes que je répands. Mais,,, pour -se sou- 
tenir dans cette disposition, les pratiques re- 
ligieuses sont plus nécessaires que .vous ne 
pensez ; c'est une relation constante avec la 
divinité;, ce sont des actions journalières sans 
rapport avec aucun des intérêts de la vie , et 
seulement dirigées vers le monde invisible. 
Les objets extérieurs aussi sont d'un grand 
secours pour la piété.;. Fàme retdmbe sur elle- 
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même, si les beaux^arts, les grands monu- 
m eus- j les chants harmonieux, ne viennent 
pas ranimer :ce génie poétique^ qui est aussi 
le génie Religieux. . / 

' L'homme le plu^ vulgaire, lorsqu'il prie, 
lorsqu'il souffre , et qu'il espère dans le ciel , 
cet homme^ dans ce momeint, a quelque chose . 
en lui qui s'exprimeroit comme ' Milton , 
comme Homère , ou- comme Le Tasse , si l'é- 
ducaïîon lui avoit appris à: revêtir de paroles 
ses pensées. Il n'y a que deux classes d'hom- 
mes distinctes sur là terre , celle qui sent l'en- 
thousiasme , et celle qui le méprise ; toutes les 
autres différences sont le travail de la société. 

• 

r 

Celui-là n'a pas de mots pour ses sentimens; 
celui-ci sait ce qu'il faut dire pour cacher le 
vide "de son cœur. Mais la.isource qui jaillit 
du rocher même, à la voix du ciel, cette 
Source iesit le vrai talent, la ivraie religion, le 
véritable araoun 

> La pompe' de notre ciilte, ces tableaux, où 
le& saints à genouxvexpriment dans leurs re- 
gards une prière continuelle; ces statues j pla- 
cées sur les tombeaux, comme pour se réveil^ 
1er un jour avecJes morts; ces églises et leurs 
voûtes immenses, ont un rapport intime avec 
les idées religieuses» J'aime cet hommage écla- 
tahfc reûdu par les hommes k ce qui ne lcul^ 
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promet ni la fortune, ni la puissance, à ce 
qui ne les punit ou ne les recompense que par 
un sentiment du cœur: je me aenst diôrs plus 
fière de mon être; je reconnais dans rhomroa 
quelque chose de désintéressé*, et, dût-on 
multiplier trop les irisg«fificence& religieuses ^ 
j^aime cette prodigalité des richesses terrestres 
pour une autre nie, du temps pour Véteriiité : 
assez de choses se ioat pour deniain , assez de 
soins se prennent pour leconomié des affaires 
humaines. Oh ! que j*aiaie TinutiLe \ TiAutile, 
si Texistence n'est qu'urt travail pénible pour 
un misérable gain. Mais si nous somn^es sur 
cette terre en marche vers 1% ciel, qu*y. ^^-t-il 
de mieux à faire, que d'élever assez notre 
âme pour qu'elle sente Tinôni,. Tin visible et 
l'étèrnêl , au milieu die toutes les bornés <}uî 
l'entourent? ' .:/ 

' Jésus-Christ taissoit.une femm^ foible^ et 
peut-être repentante, arroser ses pieds des 
parfums les plus précietis ; il repou&sd ceux 
qui conseilloient de réserver ces parfums pour 
un usage plus profitable : Laissez-la, Jaire ^ 
disoit-il, car je suis pour peu dé temps avec 
vous. Hélas ! tout ce qu'il y a de bon , de su- 
blime sur cette terre , est pour peu de temps 
avec nous; l'âge, les infirmités, la mort, tari-^ 
ront bientôt cette goutte de rosée qui tombe 
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du ciel, et 116 :6c reposé que sur Ifs-fleuns. 
Cher Osifvàld , laissez^nbus donc tout: confoa- 
dre, amour , i^cligion y ^énie , tt lesolcfil. et lès 
parfums, et la musique et la poésie ; il n'y li 
d'athéisme que dans la froideur, régoïsme-, 
la bassesse* Jésùs^Çhrist. a dit i Quand deuvc 
ou trois seront rasseinblés en mah nom, h ie^w 
€iu milieu d'eux. Et qù'est^-œ, ô moQ Di^u ! 
que d*étre rassemblés eu YOtre* nom'« st te 
fi'est jouir dés doas, sublimes de votre heUe 
nature, et tous en faire hommage,- et vous 
remeroîer^e la vie, et vqjus en remercierâuc- 
tout, quand un cœur aussi créé. par vous ré- 
pond tottt.entier au nôtre !«^ 

Une' inspiration céleste animoitdanis cet iur 
stant U phyi^iûnômie de Corinne. Qswald.pUt 
à peine s'empêcher de se Jeter à. genou?: de^ 
vant elle au milieu du temple , et se tut penr 
dant lopg- temps , pour se livrer au plaisir de 
se rappeler :Be8 paroles^ et de les retrouviEfr 
ei;i>core dans* ses regards. ^Eia^fin^ ^epeudauti, 
il voulut répondre , il ne vowiut ppial ahao,- 
donner ia cau^equi lui étoi(>€bèrei. -i-r^Coriuiié, 
dit-il alors , permettez ebcarè quelques mot^ 
à votre amii Son âme n'a point de sécheresse; 
non , Corinne ^ elle n'en a poiat , croyez-le; et 
si> j'aime l'aiistérité dads les principes et dàn^ 
les actions , c'est parce qu'elle donne auxseï^ 
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timens pins de profondeur et de durée. Si 
j^aîine la raison dans la religion , c'est-à-dire , 
si je repousse et les dogmes contradictoires et 
les moyens humains de £ûre effet sur les 
liomroes, c'est parce que je vois la Divinité 
dans la raison comme dans Fenthonsiasme ; 
et si je ne puis souiErir qu'on prive l'homme 
d'aucune de ses Êicultés, c'est. qu'il n'a pas 
trop de toutes pour CQnnoitre une vérité que 
la réflexion lui révèle^ aussi^bien que Tin- 
'Stinct du cœur, l'existence de Dieu et l'im- 
mortalité de l'âme. Que peut^on ajouter à ces 
idées sublimes , à leur union avec la vertu ! 
que peut-on y ajouter qui ne soit au-dessous 
d'elles! L'enthousiasme poétique, qiii vous 
donne tant de charmes, n'est pas"^ j'ose le 
dire, la dévotion la plus salutaire. Corinne, 
lîomment pourroit-on se préparer., par cette 
disposition auxsacrificessans nombre qu'exige 
de nous Je devoir ? il n'y avoit de révélation 
^ue par les élans de Fâme , quand la destinée 
humaine, future et présente, ne . s'offroit -à 
l'esprit qu'à travers lés nuages;, mais pour 
nous , à qui le christianisme Ta rendue claire 
et positive, le sentiment peut être notre ré- 
compense, mais il ne doit pas être notte seul 
guide : vous décrivez l'existence àts bienheu- 
reux , et non pas celle des mortels. La vie re- 
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iigleuse est un combat , et non pas un hymne. 
Si nous n'étions pas condamnés à réprim'et 
dans ce monde les mauvais penchans des au^ . 
très et de nou%-mémes, il n'y auroit , en effets 
d'autre distinction à faire qu'entre les âmes 
froides et les âmes exaltées. Mais l'homme 
est une créature plus âpre et plus redou- 
table que votre cœlir ne vous le peint; et la 
raison dans la piété, et Tautorité dans le de^ 
voir, sont un frein nécessaire à ses orgueils 
leux égaremens. 

De quelque manière que vous considériez 
lès pompes extérieures, et les pratiques mul- 
tipliées de votre religion, croyez-moi, chère 
amie, la contemplation de l'univers et de son 
auteur sera toujours le premier des cultes t, 
celui qui remplira rimagination, sans que 
l'examen y puisse tropvcr rien de futile- ni 
d'absurde. Les dogmes qui blessent maraisdn 
refroidissent ranssi mon enthousiasme. Sans 
doute le monde ,' tel qu'il est ^ est uti mystère 
que nous-ue pouvons ni nier «ni comprendre , 
il seroit donc bien fou , ceiiii qui se TefusËsroijt 
à croire tout ce qu'il ne peut expliquer ; mais 
ce qui est con tradictoire;' est tosu jours de la 
création des hommes. Le Inyjtère, tel que 
Dieu nous l'a donné, est ;iù-»dessus des lu- 
mières dé l'esprit., mais non eh oppo&itiatn 
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a,vec ellq^. Un, philosophe àllemimd a dit : J^ 
ne^ cannois qw deUx belles choses dans l'uni- 
vers : le ciel étoile sur nos têtes , et h sentiment 
du devoir dtms nos cœurs. Eo effet, toutes lei 
merveilles de la création wnt.réuaias dam 
ces paroles. 

Loin qu'une religion siin[4e et sévère des* 
sèche le cœur, j'aurois pensé , avant de vous 
conojaitre, Corinne, qu'elle seule pou voit con- 
cientrer et perpétuer les affections. Tai vu la 
conduite la plus austère et la plus pure déve- 
lopper dans, un homme une épuisable ten- 
dresse ; je Tai vui conserver jusques dans U 
vieillesse une virginité d'âme que les orages 
des passions et les. fautes qu'elles font com- 
mettre auroient nécessairen)6ot flétrie. Saas 
doute le repentir est une. belle diose , el j'ai 
besoin , plus .que peirsonne, de croire à son 
efficacité ; mais le repentir qui se répète fati» 
gxké l'Âme,. ce sentiment ne régénère qu'une 
Ibis. G est la rédemption qui s'accomplît au 
ioD^d de notre âmè; et ce graad. sacrifice ne 
j)e»t se renouveler. Quand ïa foiblesse hu- 
anaine.s'y accoutume ^ elle pend la force d'ai- 
mer: car il faut de la force pour aimer, du 
moins avec constance. 

. Je ferai des objections du tnén^e genre à ce 
culte plein desplendeur qui yseloki' vous^ agit 



»irfi^l^ameQrt'8|ir Fitria^iiiatioa r je: crois Bima^ 
gÎAatio.iï mo^$ te . et relirëe comnp o- lé cœur. 
Les émotions qu'on lui commande $oiit moins 
piQÎ^sdhteis >qii»r'C^Hea qui naisseht'' d^lle* 
iïiémevl!ai kîu'dcfmslésCéYeanieaun ministiie 
projtestantqiiii préchcdb, A^eiisjle saîr^; dans It 
£iprâ<l dcss montagnes: 11' iïwioqiioit' les lortii 
beaux tdek Fcàjaçéis» baiinl» -et^ proicrlts pict 
leurs frères •ïét'' dont ']en çetiâres afvcient été 
rapportées ^ dans- ces' lieux^' i'I fp^om<5tlôil':à 
lems araîs; qu'ilfii les retrottveroiônt' dans titt 
toéilleur ]tiondei;ii'^îsoit qu'une vie vertueui^è 
nous assurait ce. bonheur ; il difeoi't i Fuites dû 
èienatathoinmes , pouf que Dieu àieètêrisê dàm 
\}ctre eœurJà blessure de la douleur: Ws^éioti^ 
noitde rinflexiiJilité^ide la dureté quë-Fbomm^ 
d*un jour lôontrêàî'fcôtxime d'un jour comm'è • 
li»,net s'emi^iwitîd^ celte ^t¥îéïè pensée de 
la mort, que> lès'^'vivariç on^t cdiiÇuè, mais 
qpj'ids n'épuisevom : jimais. tetifiti4r t'^n nom 
çoit tien quine'fût trichant et vrai : c étbietft 
des paroles parfaitement en harmonie àvedlfi 
nature. Le torrent qu'on entendoit dans Té- 
loignement, la lumière scintillante des étoiles, 
sembloient exprimer la même penséç sous 
une autre forme. La magnificence de la nature 
étoit là , cette magnificence , la seule qui 
<|onne des fêtes sans offenser l'infortune; et 
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toute cetteimposante simplicité retanoitFàme 
]>ieQ plus profondément que dès cérémonies 
éclatantes." »; 

Le surleademain de cet entretien ^ le joat 
de Pâques 4 Goriaorne etlordfJïfblvil étoientèn* 
semble sur la -place ,de Saintf Pierre ,• au mo- 
ment où lé pape;s'avànce sur le baicon le plos 
élevé de r^lise>, et denlande au: ciel la béné* 
diction qu-il yl r^andre: sur' kt terre; lors- 
qu'il pronwcé ces mots:-^«rteel:o/T&r (à la 
Hifille et au monde), — toutlepcuplerassem- 
blé se jjette à genoux y et Gorinneet lord Nelvil 
«entirent, par l'émotion qu'ils, éprouvèrent 
en ce moment, que tous les cujttesc^se ressens 
blent. Le sentiment reHgijai.u^ Ujait intimement 
4es hommes entre eutc,:q)diandranlour-propre 
. et le f^qati^ipei n'en fbn,(; |>as um objet de ja-^ 
lousieet^leha^p^. Prier 'epsêmble.dans qitel- 
que langue ^daxv^ qttç.lquei^r|te..que, cessait', 
q'e^t l^^pllls, |tjt>ud[ianite:%teirnfttéi{d'espérb[nqB 
fil de sympathieque ïeabx>mrt)es puissent c6r* 
tracter 3Ur cette terre. ;;i . ' 

I • ■ î î ■ * *■ 
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CHAPITRE VI. 



Le jour de Pâques . s^étoit passé, et Corinne 
ne parloit point d'àcbomplir sa promesse , en 
confiant son histoire^ à lord NelViL Blessé de 
ce silence vil dituii jour devant elle qu'on 
yantoit beaucoup les beautés de Naples , et 
qu'il avoit ^envie d'y aller. Corinne , pénétrant 
à l'instant ce qui se passoit dans son âme , lui 
-proposa de faire le voyage avec lui. Elle se 
flattoit de reculer les aveux qu'il exigeoît 
d'elle , en lui donnant cette preuve d'amour 
qui devait le satisfaire; Et d'ailleurs elle pen-- 
soit que s'il l^?mmenoit,'C'étoit sans doute 
parce qu'ilavoit dessein de lui consacrer sa 
vie. JSlle attendoit donc* avfec'anxiété'ce qu'il 
dtroit, et ses. regards presque supplians lui 
demandoiént une. réponse farforab^e^ Oswald 
ne pût y résister; rï avoit d'abord été sur*- 
pris de cette offre , et de la simplitité avec k« 
quelle Corin h e^ là faisoit ; il ? hésita quelque 
temps à raccepter ; mais en vjoyàTît le trou- 
ille de soifi amie V ragitatîçn'^'^e" son sein^ ses 
yeux reniplis de larmes, il consentit à partir 
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avec elle , sans se rendre compte à lui-même 
derimporlaiice d^uhe'tellè rësoTutîbn. Corinne 
fut au comble de la joie, car son cœur se 
fia tout-à-fait:, dans Ce monietit, au sentiment 
d'Oswald. 

Le jour fut pris , et la douce perspective de 
voyager ensembila €it> di^p^at^One tbute Àutxt 
idée« Us ^'arp^sèfejBt à ordonii^r les détail» 
de ce voyage » Ot il a'y avoit p^$ un d© ces dé^ 
tatls qui ne fû|; M ne source de 'plaisir. Heu* 
reuse disposition, de Tâixië , ou t^us les arran* 
gemeo^ de 1^ vi(B Dni Un charme particulier» 
en se ratt^^^^^it^ 4 quelque ^péarancedu cœur! 
Il ne vient;que.trop iot^.letaotnent'où l'exil 
tence £atîgue d^^^.: diMcunfe de. ses heures 
^Gomme Mns son ensemble ^ où chaque matin 
exige un travail pQOr supporter le réveil, et 
conduire le jour. JAisqu'au .soir^' 

Au moment où lord Nelvil sortoit de d[ie2 
Cçrinae^'^fiodeteut préparer pour leur dé^ 
part^ le o^te dj£rfeuil y arriva, et apprit 
d*^lk le p^QJt^qv'Hl&'Venptent d'arrêter ensem* 
hl^.-^Ti }pen$et^yiAiSF'f tuiditril : quoi! vous 
Huettre en r^uteamec lord SFelvil^ sans qu'il 
iSQiti^otre: é{tobit^ sans qoHl vonsiait prouiis 
deJ!êtne!i:£t'iqueideviettclrez-voîw, s'il vous 
a]>andonn^?*-^Ce que je.deviendroîd? répon- 
dit Corinhe^ daus toutes lies ÀituatioDS de la 
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vi^^^Hl c^sdôit dé m'aitner, la plustifi&theUrenae 
personne du tnoiide. *^ Oui , mais si voua 
th'^v^ rien foit qui vous compromette, vous 
testerez- vôws tout entière, •— Moi tout eh* 

: tière ^ s'écria Corinne, quanti le plus profond 
Sentiment de ma vie seroit flétri ! quand mon 

; déeur seroit brisé ! -*- Le public ne le sauroît 
pas, et vous^pourrie^ , en dissimulant, ne rien 
perdre dans l'opinion. *-*- Et pourquoi ména- 
gé*» cette opinion , répoiidit Corinne, si ce 
n'est pour avoir ito charme de plus aux yeùi 
Ae ce qu'on aimô?— ^pn Cesse d'aimer, reprit) 
le comte d'Erfeuil, mais l'on ne^esse pas de 
vivre au milieu de 4a société, et d'avoir besoinj 

'^d'elle. *^ Ah! si je pouvois -penser , répondit 

; Corinne , qu'il arrivera , le jour où l'affection 
d'Oswald ne seroit pas tout pour moi dans 
ce monde; si je jpou vois le pfenser, j'aurois 

[déjà cessé de l'aimer. Qu'est-ce donc que 
l'amour , quand il prévoit , quand il calcule le 
moment où il n'existera plus ? S'il y a quel- 
que chose de religieux dans c^ sentiment, c'est 
parce qu'il fait disparoître tous les autres in- 
térêts, et se complaît, comme la dévotion , 
dâ>ôs le sacrifice entier de soi-mérne.^^ — 

Que me dites-vous là ? reprit le comte d'Er- 
feuil; une personne d'esprit comme vous 
peut-elle se remplir la tét^ de pareilles folies! 



C est notre avaiitage y à nous autres hommefi, 
que les femmes pensent comme tous; nous 
avon^ alors bien, pi us d'ascendant sur elles: 
mais il ne faut pas que votre supériorité soit 
perdue, il faut quelle vous serve à quelque 
chose. — - Me servir ! dit Corinne : ah ! je lui 
dois beaucoup , si elle me fait mieux sentir 
tout ce qu'il y a de touchant et de généreux 
dans le caractère de lord Nelvil. 

— Lord Nelvil est un homme tout comme 
un autre, reprit le comte d'£rfeuil ; il retour- 
nera dans son pays , il suivra sa carrière , il 
sera raisonnable enfin; et vous exposez im- 
prudemment votre réputation en allant à Na- 
pies avec lui. — J'ignore les ititentions de 
lord Nelvil, dit Corinne , et peut-être aurois- 
je mieux fait d'y réfléchir avant de l'aimer; 
mais à présent , qu'importe un sacrifice de 
plus ! ma vie ne dépend-^lle pas toujours de 
spn. sentittient pour moi ? je trouve, au con* 
traire 9 quelque douceur à ne me laisser au- 
cune ressource; il n'en est jamais quand le 
cœur est blessé : néanmoins le monde peut 
quelquefois croire qu'il vous en reste , et j'aime 
à penser que, même sous ce rapport, mon 
malheur seroit complet, si lord Nelvil se sépa* 
roit de moL — Et sait-il à quel point vous 
vous compromettez potir lui? continua le 
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comte d'ErfeùH. — J'ai pris grand soin de le 
lui dissimuler, répondit Corinne , et comme il 
ne connoît pas bien les usages de ce pays , 
j'ai pu lui exagérer un peu la facilité qu'ils 
donnent. Je vous demande votre parole de ne 
pas lui dire un mot à cet égard ; je veux qu'il 
soit libre et toujours libre dans ses relations 
avec moi : il ne peut faire mon bonheur par 
aucun genre de sacrifice. I^ sentiment qui t 
me rend heureuse est la fleur de la vie , et ni . 
la bonté ni la délicatesse ne pourroient la 
ranimer, si elle venoit à se flétrir. Je vous en [ 
conjure donc , mon cher comte, ne vous mê- 
lez pas de ma destinée ; rien de ce que vous 
savez sur les affections du cœur ne peut me 
convenir ; ce que vous dites est sage , bien rai- 
sonné, fort applicable aux situations comme 
aux personnes ordinaires; mais vous me feriez 
très-innocemment un mal affreux, en voulant 
juger mon caractère d'après ces grandes divi- 
sions communes , pour lesquelles il y a des 
maximes toutes faites. Je souffre, je jouis, je^ 
sens à ma manière, et ce seroit moi seule qu'il 
faudroit observer, si l'on vou loi t influer sur 

mon bonheur. — 

» 

L'amour-propre du comte d'Erfeuil étoit 
un peu blessé de l'inutilité de ses conseils, et 
de la grande marque d'amour que Corinne 

ÇosiiinE. Tome {. 2S 



donnoit à lord Kelvil ; il savoit bien qu'il 
n'étoit pas aimé d'elle , il savoit également 
qu'O^wald Tétoit; mais il lui étoit désagréable 
que tout cela fût constaté si publiquement. Il 
y a toujours dans les succès d'un homme 
auprès d'une femme quelque chose qui déplait, 
|néme aux meilleurs amis de cet homme. — 
Je vois que je n'y peux rien , dit le comte 
d'Ërfeuil ; mais quand vous serez bien mal- 
heureuse, vous vous souviendrez de moi; en 
attendant, je vais quitter Rome , puisque ni 
vous ni lord Nelvil n'y serez plus , je m'y en- 
nuierois trop en votre absence; je vous rever- 
rai sûrement l'un et l'autre en Ecosse ou en 
Italie , car j'ai pris goût aux voyages , en atten- 
dant mieux. Pardonnez-moi mes conseils , 
charmante Corinne , et croyez toujours à mon 
dévouement. — Corinne le remercia ^ et se 
sépara de lui avec un sentiment de regret 
£lle l'avoit connu en même temps qu'Oswald, 
et ce souvenir formoit entre elle et lui des 
liens qu'elle n'aimoit pas à voir brisés. £Ue 
se conduisit comme elle l'avoit annoncé au 
comte d'Erfeuil. Quelques inquiétudes trou- 
blèrent un moment la joie avec laquelle lord 
Nelvil avoit accepté le projet du voyage : il 
craignoit que le départ pour Naples ne pût faire 
tort à Corinne, et voufoit obtenir d'elle son 
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Secret avant ce départ , pour savoir avec cer- 
titude s'ils n'étoient point séparés par cjtitU 
que obstacle invincible: mais «lié lût <Jë«Wrk 
qu'elle ne s'expliqueroitqu'à Nàplés, etlui fit 
doucement illusion sut* ce qu'on poUrt^oît 3ir^ 
du parti qu'elle prenoit* Os\^ald se prétôit 
à cette illusion : l'amôuf', dahs tin caractère 
incertain et foible , trompe à demi , la raisorï 
éclaite à demi, et c*est l'émotion préseùtel qui 
décide laquelle dés deux moitiés sera le tout.' 
L'esprit de lord Nelvil étoit singulièrement 
étendu et pénétrant, mais il ne se jugeoié 
bien lui^^méme que dans le passé. Sa situation 
actuelle ne s'offroit jamais à lui que cotifusé^ 
tnent^ Susceptible tout à la fois d'entraîne- 
inent et de remords , de passion et de timi- 
dité, ces Contrastes ne lui permettoietit de se 
^onnoître que quand l'événement âvoit décidé 
du combat qui Se pasSoit en lui. 

Lorsque les amis de Corinne, et particuliè- 
rement le prince Castel-Forte, furent instruits 
de son projet , ils eh éprouvèrent un grand 
chagrin. Le prince Castel-Forte surtout en 
ressentit une telle peine , qu'il résolut d'alléi* 
la rejoindre dans peu de temps. Il n*y âvoît 
pas assurément de vanité à se mettre ainsi k 
la suite d'un amant préféré ; ifnais ce qu'il ne 
pouvoit supporter, c'étoit le vide affr éuk de 
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l'absence de son amie ; il n'avoit pas un ami 
qu'il ne rencontrât chez Corinne , et jamais il 
n'alloit dans une autre maison que la sienne. 

La société qui se rassembloit autour d'elle 
devoit se disperser quand elle n'y s'eroit plus ; 
il deviendroit impossible d'en réunir les dé- 
bris, Le prince Castel-Forte avoit peu l'habi- 
tude de vivre dans sa famille ; bien que fort 
spirituel , l'étude le fatiguoit : le jour entier 
eût donc été pour lui d'un poids ipsuppcur- 
table , s'il n'étoit pas venu le soir et le matin 
chez Corinne ; elle partoit , il ne savoit plus 
que devenir, et se promit en secret de se rap- 
procher d'elle comme un ami sans exigeance, 
mais qui est toujours là pour nous consoler 
dans le malheur ; et cet ami doit être bien sûr 
que son momeat arrivera. 

Corinne éprouvoit un sentiment de mélan- 
colie en rompant ainsi toutes ses habitudes; 
elle s'étoit fait depuis quelques années dans 
Rome une manière d'être qui lui plaisoit; elle 
étoit le centre de tout ce qu'il y avoit d'ar- 
tistes célèbres et d'hommes éclairés ; une indé- 
pendance parfaite d'idées et d'habitudes don- 
noit beaucoup de charmes à son existence: 
c^u'alloit - elle maintenant devenir ? Si elle 
étoit destinée au bonheur d^avoir Oswald pour 
époux, c'étoit.ea Angleterre qu'il devoit la 
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conduire, et de quelle lâa^i^t^ y 9eroit>eIle 

jugée? comment elle-même sianioit-elle s*as- 

treindre à oe genre de -vie, si -différent de 

celui qu'elle venoit de hiener^déjJuis sil «ns! 

Mais ces réflexions ne faiseieht que traverser 

son esprit, et toujours soti sentîtn^ehtpotir 

Oswalden efifaçoit lés légères t:racés(. 'Bllë îë 

voyoit,elle Fentendoit , et rie domptoit les 

heures que par son absence ou sa présence; 

Qui sait disputer avec le bonheur? qui tié le 

reçoit pas quand il ^i^nt^ Corinne ' s^tèùt 

avoit peu de prévoyance ; ta 'crainte fti- Fespé^ 

rance n'étoient pasfaites- p^iir elle; sa foi 

dans Favenir étoit confuse, 'et: son ^ imagina* 

tion lui faisoit en ce genre |)eù de bien et peur 
demaL . /.'/.*:• ' ..:ii::f 

Le matin dé son départ^ iè' pl'ince <Jastel^' 
Forte :entra chez elle , et, lerlwméS aâx y^ûi!/ 
41 lui dit : — Ne reviendrez** vbtis plus à Rotne? 
— O inon Dieu , oui, Tép6n4à-elle , dans un^ 
mois nous y serons. -^ Mâib' [si vous ép^tis^i^' 
lord Nelvil , il faudra quitter Fïtàl te. --* Qùit^i 
ter TItalieJ dit Corinne; et elle 'soupira* -^' 
Ce pays , continua leippnce^CÀstel-ForteV^ 
oùFoui parle votre languci^'i (où Fon v^tisi 
entend si bien , où vous, êtes si v^vem^àft' 
admirée ! et vos amis , Corinne, et vos amis ! - 
où serez-vous .aimée comme icii^ où trouverez* 
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T^puS; rimaginatioi:! et les beaux^-arts qui vous 
plaisent p.Sst-^e.do^c un seul sentiment qui 
j^^t ^^ vi^? N'es t-^ce pas la langi^, les cou tu* 
m^Siy les ma^m^-i do^t se compose l'amour de 
la patrie , cet amour qpi donne le mal du pays , 
tecrîLle douleur .dé# e:ïilés! *-^ Âh! que me 
dite$j-!Vou;j! ^'écvia Corinne; ne l'ai -je pas 
éprainvëel .N'es(-Qe, p^s celte itouleur qui a 
défiî^é'jcj^ moni.^ortl 'Elle; regarda tristement 
S4 qliajH^^i^tetJ^s statues qui la dëcôroient; 
9?^ .^v Tithnç qtii ^oulôit soiis ses fenêtres , et 
l^rffî^t dqnt.lcl^b9aùjt^ sembloit Tinviter à res- 
tç». }^ais:^clai^j<^ moment^ Oswald passoit à 
Ghevajl.^)r l^: p^ql Siàint^Aoige , il yenoit avec 
1a )ra|â4iM«rieiré©lfirxfi-n.Lo voilà , s'écria Co« 
rinne. — ^ A peine avoit-elle dit ces motst, que 
déj^.ii^)é:|§ili ^i4|r^^iclJ*l>cou«u* autd«5van* de 
lp*i>P¥ft l€IS.i^l**IiW><a*ients ûe-Aartv^ se 
hÂiè9i^n%\ de\ JwOîU^CvTCSBbfirovture/ Goriilii^i dit 
Q^peA^lit un-9iâbia2^6adîe«i>au piûicefia&tel- 
I^te^^l9)aiS(Sfeii:^pMidIks-oblîgefiUit9S' SK) peiidi* 
r^$i(tvdans leb^ akVsv ettufîldcui <iè& icrii ^leinpos-. 
tillons, des.:hiJîmiBse^ûns.dèÀ obevanùctylèt de 
tpiit:.C^^ brwt deodépairt!, cpslquefoîs" tuiste, 
qiUftlquefoits ;0niymiD^^ seloti la crqintte- ont 
l*Mpoie .qu'ijnspîoentdas nouvellfiSicbaniceS' de 
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Page 24 , Ugne i r. 

(1) Ancône est à peu près a cet égard dans le même 
dénûment qu'alors. 

Page 36 , ligne 30. 

(2) Cette réflexion est puisée dans une ëpttre sur Rome , 
de M. de Humboldt , frère du célèbre voyageur^ et ministre 
de Prusse à Rome. Il est difficile de rencontrer nulle part 
un homme dont Tentretien et les écrits supposent plus de 
connoissances et d*idées. 

Page 64 , ligne 1 9. 

(3) Il faut excepter de ce blâme , sur la manière de dé- 
clamer des Italiens^ d'abord le célèbre Monti , qui dit les 
Tcrs comme il les fait. C'est véritablement un des plus 
grands plaisirs dramatiques que Ton puisse éprouver, que ^ 
de Tentendre réciter l'Épisode d'Ugolin , de Francesca da 
Rimini , la mort de Clorinde y etc. 

Page 67, ligne ai. 

(4) Il paroit que lord Nelvil faisoit allusion à ce beau 

distique de Properce : 

** Ut caput in magnis ubi non est ponere signis, . ' 

ponitur Me imos ante corona pedes. 



4o8 NOTES. 

Page 1 1 5 , ligne ao. 

(5) Un François , dans la dernière guerre , commandoit 
le château Saînt-Ange ; les troupes napolitaines le som- 
puèrent de capituler , il répondit qu'il se reodroit quand 
lange de bronze remettroit son épée dans le fourreau. 

Ibîd. , ligne a8. 

(6) Ces faits se trouvent dans t Histoire des républiques 
italiennes du moyen dge, par M. Simonde de Siamondi. 
Cette histoire sera certainement considérée comme une 
autorité ; car Ton voit , en la lisant, que son auteur est un 
homme d'une sagacité profonde , aussi consciencieux qu*é« 
nergique dans sa manière de Faconter et de peindre. 

Page 117, ligne j. 

(7) Eine Welt zwar bist du , o Rom ; docli ohne die Liebe 

Wâre dieWelt nicht dieWeU, wâre denn Rom auoh nicht Rom. 

Ces deux vers sonf de Goethe , le poète- de TÂlTemagne , 
le philosophe y Thomme de lettres vivant, dont Torigina- 
lité et l'imaginajtion sont les plus remarquables. 

Page laa, ligne 18. 

(8) On dit que cette église de Saint-Pierre est une des 
principales causes de la réformation , parce qu^elIe a coûté 
tant d'argent aux papes , que pour la bâtir ils ont multi> 
plié les indulgences. 

Page 129 , ligne 28. 

(9) Les minéralogistes affirment que ces lions ne sont 
*pas de basalte , parce que la pierre volcanique qu'un dé^ 
"signe aujourd'hui sous ce nom ne sauroit exister en 



Egypte ; mais comme Pline appelle basalte k pîem ^çji^ 
tienne dont ces lions sont formés , et que rkistorien dei 
arts , Winckelmann » lenr conserve anssi ce nom-^ j\ii ctm 
pouvoir m'en servir dans son acception primitive 

Page i3a, ligne i3* 

(10) Garpite nuiu:, tauri, déséptemcolUbaiherbas»' 

Dùm licet. ffîc magaae jam locus mrbis erit. 

Hoc qoodcunque vides , hospes , quàm maxima Roma eA^ 
Ante Phrygem AEsean collis et herba ftiit, etc. 
' " Paov^aoSj Liv. IV, e). s. 

Page 145, ligne 4- 

(11) Auguste est mort à Nola , comme il se rendoit aux 
eaux de Brundise , qpii lui étoient ordonnées \ mais il par-, 
tit mourant de Rjorne. 

Page 167 , ligne 3. 

(la) Viximus insignes in ter ntramque facem. 

Properce. 

Page 173, Ugne 3. 

(i3) Plih. Hisi. naiw^ L. m. Tiberîs, quamlibet 

màgnornm navium ex Italo mari capax, rerum in toto 
- orbe nascentium mercator placidissimus , pluribus probe 
soins quàm ceteri in omnibus terris anmes ^ accolitur, 
aspiciturque viUis. NuUique fluviorum ttdnis licet, inçlù* 
sis utrinque lateribus : née tamen ipse pugaat., quanquam 
creber ac subitis iscrementis , et nusquàm» magis aquîs ^ 
quàm in ipsÀ urbe. stagnantibus. Quin imè vates intellh- . 
gUnr potiùs ac monitor, auctu sémper religiotua Tefliàs ! 
quàm saevus. 
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Page 193, ligne 12. 

. (14} ^taX la danse de madame Recamier qui m'a doimé 
ridée de celle que j'ai essayé de peindre. 

Cette femme si célèbre par sa grâce et sa beanté , offre 
l'exemple, an miHeii de ses revers^ d'ane résignation si 
touchante et d'>iin «inUi « tolal de «es inlérèts personnels , 
que ses qualités mfCfrales semblent à tons les yeux aussi 
remarquables que ses agrémens. 

Page %igf iignc 1&. 

(i5} M. R<fScdê, auleni^ de l'Histoire des Médicis , a fait 
paroitreplus nouvelleinent , en Àogleten^ , une histoire de 
Léon z, qui est un Véritable chef-d*œùvre en ce genre , et 
i^j raconte t€mVe» IW xhai^ues d'iéstinie et d^admiration 
que les pirincés et lé petipl^d'ftalie ôttt données aux hom- 
mes de lettres distingués ; il montre anlssrtlTec imjpartialité 
qu'un grand nombre de papes ont eu*^ cet égard, une 
conduite très-libérale. 

Page 236 , ligne a4- 

(16) Cesarotti , Yerri » Bettinelli , sont trois auteurs vi- 
Tans qui ont mis de la pensée, dans la prose italienne,. U 
faiit' avouer qiie* ce' n'est pas à celà^qu^on la destine depuis 
long-temps. ' ' ' 

Page ^5^ f ligne a8. . . 

(1*7) Cior^mAiW^nêétAfûkïVt'^SL ptiblié' ffouvelléaèient un 
théâtre dont k^«fl]«tf)sotal pïis'dfttls' Ilâstolre italienne , 
ptdest une enfreptiM' t]^*intér««^ritë et tt^-louable. 
Le nom de Piifdeilfonteéêt aussi iUustré par Ippolito 
Pindemonte , Viin dts<poètes<aetuols dé Fltàliè^qui a le plus 
de charme et de douceur. 



Pa^e 257 , ligne 21. 

(18) On vient de publier les œuvres posthumes d'Aï-* 
£eri , où se trouvent beaucoup de morceaux très-piquans ; 
mais on peut conclure d*un essai dramatique assez bi- 
zarre qu'il a fait sur la tragédie d'Abel , qu'il sentoit lui- 
même que ses pièces ëtoient trop austères , et qu'il fal* 
loir sur la scène accorder davantage aux plaisirs de Fima- 
gihation. 

fiage 2^ y lign^ X^ . 

(19) Je me suis permis d'emprunter- ici quelques pas> 
sages du discours sur la Mort , qui se trouve dans le Cours 
de Morale religieuse, par M. Necker. tJn autre ouvrage de 

lui , V Importance des opinions religieuses , ayant' eu le plus 

» . • • ' , , . ,^ ^ ^ . _ ^ 

éclatant succès, on le confond quelquefois avec celui-ci , 

qui parut dans des temps où l'attention étoit «^jstraite par 

les évcnemens politiques. Mais j'ose affirmer «^ le Cours de 

Morale religieuse est le plus éloquent ouvrage de mon père. 

* ' ... * ... ^ 

Aucun ministre d*étàt ^ je crois , avant lui , n'avait composé 

des. ouvrages pour la cbaire chrétienne ^ et ce qui doit 

, '' . ■•..,i''i'i»' 

caractériser ce genre d'écrit fait par un, homme qui a tant 
eu affaire avec les hommes , ç*est la çonnoissance du cœur 
humain, et l'indulgeni^ <}ae.eette cosninssance inspire : il 
semble donc quis^ sous çiçs, deux, rapports., le Cours de 
Morale est complètement original* I^^ hommes religieuxi. 
d'ordinaire, ne vivant .pas 4ans*.Ie monde :Jes .hommes d*« 
monde , pour la plupart , ne sont pas religieux : où serokrr 
il donc possible de trouver à ce,j^int l'observation de lii 
vie et l'élévation qui en dégage ? Je dirai , sans craindre 
qcT'bfif attribue ttion' opinibnà mfes sentihiens , que , parmi 
\éi éirrits rdigienaE , ce IlvV^ es< Tùn ftes premiers qui coîf- 
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«oient rétre setisible^ et intéressent les esprits qui réflé- 
chissent sur les grandes questions que Yhme et la pensée 
«gitetft sans cesse en nons-mémes. 

Page 3ia , ligne 7* 

(ao) Dans un journal, intitulé V Europe ^ on peut trou- 
ver des observations pleines de profondeur et de sagacité 
«ur les sujets qui conviennent à la peinture 4 j*y ai puisé 
plusieurs des réflexions qu'on vient de lire. M. Frédéric 
Schlegel en est l'auteur : c'est une mine inépuisable que 
"Cet écrivain , et que les penseurs allemands en général. 

Page 334 , ligne 1 5. 

(si) Les tableaux historiques qui composent la galerie 
de Corinne sont des copies ou des originaux du Brutus de 
David , du Marins de Dronet , du Bélisaire de Gérard. 
Parmi les autres tableaux cités , celui de Didon a été fait 
par M. Rehberg ^ peintre allemand ; celui de Clorînde est 
dans la galerie de Florence^ celui de Macbeth est dans la 
collection anglaise des tableaux pour Shakes|>eare , et celui 
de Phèdre est de Guérin ; enfin , les deux paysages de 
Cincinnatus et d'Ossian sont à Rome , et M. Wallis, pein- 
tre anglais , en est l'auteur. 

Page 339, Ugne 5. 

(32) Je demandois à une petite fille toscane laquelle 
étoit la plus jolie d'elle ou de sa sœur : ah ! me répondit- 
dfle , il pià bel visù è il mio , le plus beau visage est le 
mien. 

Page 346 , ligne 1 1. 

(23) Un postillon italien, qui voyoit mourir son cheval, 
prioit pour lui y et t'écrioit : Qsanf Jnionio , abbiaU 



pietà dett anima sua ! O saint Antoine y ayez pitié de 
son âme I 

Page 346 , ligne 26. 

(a4) U i^Aut lî^c 9 sur ce carnaval de Rome , une char-^ 
mante description de Goethe , qui en est un ts^eau aussi 
fidèle qu*animé. 
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